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Cientos de sujetos ausentes del mundo, de su realidad y sus propias vidas -sin
haber pasado por una ducha en al menos un par de dias, con las tripas aullando
por comida o por vicio- recorren la apocaliptica calle del Bronx. Este escenario,
que parecia sacado de la serie televisiva ‘The Walking Dead’, era el que
observaba en pleno centro de Bogota la esposa de John Mauricio el dia que fue a
sacarlo de ahi.las profundidades de lo que llama el mismisimo ‘infierno’ con el fin
de encontrar a su mas grande amor, quien dias antes recay6 en el vicio del
bazuco, droga que por su bajo costo y sus componentes tan toxicos envuelve a

mas de uno.

John sigue agitado por subir las escaleras que nos trajeron al lugar donde decide
abrir una puerta de su pasado y llevarnos a un recorrido por aquellas calles que,
para muchos, significaron una casa, un lugar de encuentro y la prueba de la
existencia de los muertos vivientes. Junto a €l se encuentra su esposa Dora y la
doctora Ruth quien lo ha ayudado en su proceso de rehabilitacion, estas dos
mujeres son su soporte dia a dia. Sentado en un gran sofa en forma de L empieza
a narrar cuales fueron las circunstancias que lo llevaron al infiernoy lo sacaron

de ahi mismo. [LL6]

Naci6 a finales de los afios setenta en un barrio sombrio de la lluviosa Bogota.
Alli pas6 sus primeros anos en una vida que no prometia ser diferente a la del
bogotano promedio, en un hogar de padres separados, siendo hijo tnico. Toda su
semana la dividia entre el colegio, sus amigos, las tareas y pasar tiempo con su
mama, mientras que los fines de semana estaba con su papa, especialmente los
domingos cuando caminaban kilometros largos que conducian al cerro de

Monserrate.

A sus 17 afios, cuando estaba a punto de terminar una de las etapas mas
importantes de su vida, el colegio, se dio la tan anhelada fiesta de despedida de
once; aquel ritual que se caracteriza por la musica, el baile y, claro, el infaltable
alcohol, que descontrola a esos jovenes en el anhelo de libertad de la vida adulta.

John bebi6 hasta tal punto, que sin ser consciente de sus actos, subié a una moto



con uno de sus amigos, la prendio y el viaje a su otra vida comenzo, pues a los
120 km por hora choc6 con un bus, lo que lo llevo a un coma natural de tres

meses, donde -segn recuerda- “nadie daba un peso por su vida”.

John Mauricio detiene su relato para tomar aire, mientras observa a Dora y a
Ruth que le ayudo a salir de las drogas. El en esa mirada refleja un profundo
agradecimiento por ese apoyo incondicional que le han brindado, aprieta las

manos y continta con la parte mas dificil del relato.

Tras despertar del coma, confundido y sin recuerdos exactos del accidente
—que siguen sin aparecer al dia de hoy- se encontr6 con una serie de factores
que cambiaron su vida de manera drastica: “Eso me marco totalmente la vida,
porque por eso yo cat en la droga” . Se apresura a afirmar “Después de que sali del
accidente veia que las personas me miraban con pesar: ‘pobrecito Mauro...perdio

su ojito’, ast que yo empecé a buscar aceptacion en las personas”.

El alcohol y las drogas lucian como la mejor opcion para encajar. “Yo empecé con
la cocaina, y ya después de la cocaina fue que llegué al bazuco”, sostiene. Su
consumo empez6 entre los 18 y 19 afos, pues los efectos lo hacian sentir mas
sociable. “Se pone uno mas charlador, mas de ambiente...Da cero timidez, porque
después que consumes, te vuelves otra persona...”, afirma.
En la btsqueda de mas cocaina para consumir, John Mauricio llega un dia
cualquiera al denominado Cartucho - el lugar mas grande de expendio de
drogas y habitabilidad de calle en Bogota hasta finales del S.XX- con el animo
puesto en su proximo subidon de emociones, pero justo en el momento de la
transaccion el jibaro, con la mera intencion de enganchar, le pregunta:

- ¢Hermano, usted para qué consume cocaina?.. si hay bazuco, es

mucho mas barato y le va a hacer lo mismo.

John acepta, pero hacerlo trae la sensacion de caminar sobre arena movediza en
donde por mas que lo intentaba mas dificil se hacia salir. Deambul6 durante 10

anos entre dos espacios significativos para €l; su familia y la calle.



Su familia fue en un principio integrada por su mama y sus abuelos,con quienes
nunca perdio contacto en el tiempo que duro6 en las calles. John desde muy joven

contribuy¢ al crecimiento de la familia, siendo papa antes de los 20 afios

Por el lado de la calle, se veian ollas, peleas y problemas en los que al participar y
salir casi ileso lo llevaron a avanzar en el infierno, ganandose el respeto y la
confianza de otros en las zonas que habito. Gracias a esto desarroll6 relaciones
de confianza con los jibaros por su actitud pues como dice ‘No se la dejaba
montar’ - tanto que lo llevd a desempeniar distintos cargos en la olla, uno de

estos fue ser el portero, el que controla quién entra y sale de la misma.

Durante el tiempo que estuvo en el Bronx logr6é ganarse la confianza de la
comunidad, a traves de la ‘duefa de la olla’ y sus 3 hijos. Incluso la acompanaba
como un escolta a su apartamento. “Yo no era sapo, ella sabia que no la iba a
denunciar y también sabia que si robaba algo, al otro dia me encontraban y me
mataban”. La recompensa a su lealtad era pagada con ‘bichas’ y respaldo, lo que

significaba que era ‘intocable’ para enemigos o liebres’ de la misma olla.

Luego de tanto consumo en un mar de experiencias escabrosas con oleadas de
peleas, robos y muertos, hizo un pare obligado pues el consumo comenzaba a
pasarle factura. “Era la tos, el decaimiento y lo adelgazado. Yo llamé a mi abuela
y le dije que yo no podia mas, que estaba muy enfermo y ella me llevo al hospital
San Blas”. El diagnostico no fue otro mas que tuberculosis, que logré combatir
solo durante cuatro meses pues entre desplazamientos diarios al hospital y la
ansiedad por el consumo del bazuco, su corazon palpitaba tan fuerte que recayo

en las drogas y regresoé al Bronx durante un afo mas.

La tuberculosis no se detuvo. “El bacilo se volvio resistente al medicamento, ast
que el sequndo tratamiento fue mas duro”. El dolor cada vez era mas fuerte y a la
minima sensacion de ansiedad, la calmaba con comida. “Comia, comia y me
saciaba”. Fue asi como comenzo6 a combatir su ansiedad por el bazuco. “Donde yo

no me hubiera enfermado, no hubiera salido de ahi”.



Tras ocho meses de tratamiento y comidas frecuentes, regreso a las calles del
Bronx por una semana, cuando su esposa y compafera de vida fue a buscarlo.
Ella jamas perdi6 la fé. “El amor es lo que me llevé a buscarlo”, explica con gran

brillo en sus ojos.

Esa fue la tltima vez que pisé las calles de ese mundo, aunque no la dltima
ocasion en que sus labios tocaron una pipa o un cigarro de bazuco. Sin embargo,
si fue el comienzo de una nueva y mejor vida en una lucha diaria para no recaer
que, con el amor de su esposa, la compania de sus hijos y ahora de sus nietos, lo
ayudan a hacer mas fragiles las cargas del pasado y mirar con esperanza hacia el

futuro.
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