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El olvido del campo colombiano
Boyacá es uno de los departamentos donde más se cultiva papa, y según el 
Ministerio de Agricultura en el plan de ordenamiento para la papa de 2019, 
“En Colombia se cultiva papa en once departamentos, pero sólo cuatro de 
ellos, Cundinamarca, Boyacá, Nariño y Antioquia concentran alrededor del 
90% del área cultivable y de la producción”.

Bogotá , Colombia, Noviembre - Diciembre 2021 - Edición No. 58

Cultivo de papa, Municipio Cómbita-Boyacá  
Foto: Paola Alvarado

Síndrome de Burnout, un riesgo 
en los trabajadores de la salud. �
¿Conoce qué es el síndrome de Burnout o también 
conocido como “el síndrome de desgaste laboral”? 
aquí se lo explicamos.

Vanguardia académica. Pág. 6

El espectáculo debe continuar. �
Luego de algo inesperado que tocó la puerta de todos 
por igual, la pandemia del Covid-19, que irrumpió 
en todo sistema creativo del mundo; aún más en 
sectores como el cinematográfico. El sector empieza 
a reactivarse, pues quien hace que las películas 
trasciendan en el tiempo son sus espectadores.

Caleidoscopio. Pág. 7

Transmitir y trascender para 
cambiar.
La sociedad tiene el deber de respetar al otro u otra 
en su forma de vestir, de pensar, de hablar, de lo que 
hace, de su género, de su identidad y orientación 
sexual, aspectos que a veces se pasan por alto y se 
asumen como normales. Se cree que no existen los 
estigmas, prejuicios o estereotipos hacia quienes 
expresan una identidad de género distinta a la 
heteronormativa. 

La esquina del barrio. Pág. 13

Un día y medio escuchando 
relatos desgarradores dentro de 
un psiquiátrico. 
Con tan solo 15 años Christian Fernández pasó de 
pesar 85 kilogramos a 45, un cambio del cielo a la 
tierra. Cursaba los primeros años del bachillerato 
y las burlas por su obesidad eran constantes. En 
2015 decidió darle un giro a su vida, no se sentía 
bien consigo mismo y además no podía practicar su 
deporte favorito, el baloncesto.

De todo un poco. Pág. 15

Lo que los ojos no ven. 
La vida de María José, como llamaremos a la 
protagonista de esta historia, es tal vez la historia 
de miles de colombianos que han partido al exilio 
involuntario por cuenta de la violencia.

De todo un poco. Pág. 22

Constitución del 91, ¿treinta años de 
derechos?

Fotografía: Gustavo Montes Arias

Por: Gustavo Montes Arias. 4to. Semestre

A tres décadas de la proclamación de la Constitución Política de Colombia, Datéate hace 
un balance de su aplicación en relación con los derechos y garantías para las personas 
con discapacidad. Voluntad política, fortalecimiento institucional y articulación social son 
algunos puntos clave.
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Personería Jurídica: Resolución 10345 del 1 de Agosto de 1990 MEN
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Grama. Una caída anunciada
El 14 de diciembre de 2020, la constructora solicitó la admisión al proceso de 
reorganización ante la Superintendencia de Sociedades debido a la crisis de la 
construcción en el país ocasionada por la pandemia. Es decir, se declaró insolvente 
para poder salvar la empresa y así mejorar en un corto plazo las relaciones 
crediticias. Sin embargo, según una investigación de 2018, los problemas financieros 

de Grama venían desde años anteriores.

a constructora Grupo Andino Marín Valencia S.A, con NIT 804017882, más conocida 
como Grama, fue constituida el 23 de agosto del 2004 con sede principal en Buca-

Sobre la empresa

L
ramanga, Santander. Según su página electrónica, web, tiene como actividad principal la 
construcción de edificios residenciales y demás actividades relacionadas con la edificación 
y venta de inmuebles.
 

Hace unos años Grama era de las constructoras más grandes y respetadas en el Caribe 
y en el país debido a las construcciones que había iniciado y que figuraban a su nombre. 
Tanto así que, en 2016, recibió el premio a constructora del año, por la Excelencia Inmo-
biliaria, otorgado por la Federación Internacional de Profesiones Inmobiliarias, FIABCI. Se 
le dio el galardón por megaproyectos inmobiliarios como Ciudad Caribe, Novaterra Ocean 
City en Barranquilla y Sierra Mar, en Santa Marta. Sin embargo, esto ha quedado en el olvi-
do tras el incumplimiento de entrega de las viviendas por la falta de personal y recursos. 
Al día de hoy, ninguna de las construcciones mencionadas está totalmente acabada.

Además, el año pasado el presidente de la empresa, Fernando Marín Valencia, fue con-
denado a cuatro años de prisión por el lavado de millonarias sumas de dinero y por la 
participación en el carrusel de la contratación, en Bogotá. Por estas razones y la crisis de la 
construcción en pandemia, la empresa se acogió a la Ley 1116 de Insolvencia. Sin embargo, 
hay un artículo que analiza los estados financieros de Grama de 2011 a 2015 y demuestra 
que desde antes de la crisis sanitaria venía presentando problemas.

Análisis financiero

En investigación publicada en 2018, por Cindhy López Galindo y Liceth Galindo Pérez de 
la Universidad Gran Colombia, se muestra la formulación de un plan estratégico finan-
ciero para la empresa Grama Construcciones S.A. Allí se explica que la constructora tuvo 
un crecimiento acelerado de proyectos de construcción y que por eso “se ha mantenido 
en el tiempo tomando decisiones en materia de financiación sobre la marcha sin tener 
claramente definidos procesos, procedimientos y estrategias encaminadas a sostener ese 
crecimiento y mantenerse como una empresa competitiva dentro del mercado”.

Este documento aclara que, según el análisis de los estados financieros de 2011-2015, el 
manejo financiero y de recursos de Grama no era el más apropiado y que por eso la em-
presa presentaba dificultades de falta de liquidez para cubrir sus obligaciones, al tiempo 
que no contaba con una estructura ni plan financiero definidos que le permitiera manejar 
adecuadamente sus recursos. 

Por: Melissa Díaz Quevedo. 6to. Semestre

Susana Reyes*, Conjunto Sierra Mar, Santa Marta. 2021.
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La arquitecta Sara Casasbuenas, con 
experiencia en construcción de proyectos 
institucionales y rurales, explica que, aun-
que las constructoras no tienen un límite 
de proyectos, sí hay unas reglas contables 
que indican si la empresa puede seguir 
endeudándose. Según su experiencia, las 
fiduciarias deben estar al tanto de esos 
informes de liquidez y riesgo de no cumpli-
miento con los clientes. Pero muchas veces, 
las mismas empresas tienden a maquillar 
esos informes.

Susana Reyes*, Conjunto Sierra Mar, Santa Marta. 2021.

Los resultados del crecimiento desmedido 
de las construcciones, la falta de planeación 
y el alto grado de endeudamiento “dejaron 
clientes insatisfechos por incumplimiento 
de tiempo de entrega y calidad de acabados 
que generó gran cantidad de desistidos”. 
De hecho, para el año cuando se publicó la 
investigación, Grama tenía quince proyec-
tos en desarrollo. En la actualidad, de esas 
quince construcciones once están sin termi-
nar y con denuncias o derechos de petición 
hechos ante la Superintendencia, redes so-
ciales e incluso judicaturas por el incumpli-
miento en los proyectos de vivienda.

 
Entre esas once construcciones sin termi-

nar están los proyectos urbanísticos de Sie-
rra Mar en Santa Marta y Ciudad Caribe en 
Barranquilla. Los predios están abandona-
dos en mayor parte, con espacios construi-
dos a medias y sin respuestas contundentes 
a sus compradores.

Sierra Mar: sin entregar

El conjunto Sierra Mar está ubicado en la 
calle 40C No 28B - 10 en el barrio Concepción 
5, en la ciudad de Santa Marta. Es un proyec-
to iniciado por la Constructora que en 2016 
debía empezar a entregarles los inmuebles 
a los compradores. Sin embargo, esto no su-
cedió y hoy son muchos los afectados. 

Tal es el caso de Susana Reyes a quien se 
le presentó la oportunidad de adquirir casa 
propia en el condominio en 2014. Ese mismo 
año inició los trámites y consignó el 30 % 
del valor total del inmueble con la Fiduciaria 
Bancolombia. Sin embargo, la constructora 
empezó a aplazar los plazos de entrega por 
diferentes razones y cuatro años después se 
enteró, por medio de redes sociales, de la

detención de Fernando Marín Valencia. Des-
de ese año dice que las cosas no han sido 
fáciles con la constructora o la fiduciaria, 
que no se ha podido llegar a un acuerdo y 
que tampoco han querido responderles a 
los afectados.

Cuenta Reyes que afortunadamente alcan-
zó a hacer trámites de escrituración a tiem-
po y al día de hoy el inmueble se encuentra 
a su nombre. Sin embargo, las condiciones 
en las que está no son las prometidas en 
el contrato. No hay contadores de servicios 
públicos, no hay zonas comunes y bastantes 
inmuebles están totalmente abandonados.

 
Es por eso que hasta hoy tiene que seguir 

pagando arriendo porque el apartamen-
to no está en condiciones para habitar. Los 
muros tienen grietas, los vidrios están rotos, 
no hay zona de lavandería y tampoco cuen-
tan con estufa. Algunos de los vecinos que, 
por motivos de fuerza mayor, habitan en el 
predio tienen que asumir el costo de los 
servicios públicos a tarifa comercial. Inclu-
so, Reyes cuenta que una persona recibió el 
apartamento en obra negra y que la familia 
fue la que terminó de arreglar y adecuar el 
inmueble. Pero los abogados de la firma que 
representa a Grama dicen que sólo les reco-
nocerán el valor de la cuota inicial que con-
signaron y no los demás costos asumidos.

Santa Cueto Florez. Ciudad Caribe, Manzana 18, Barranquilla. 
Grupo de Facebook: Constructora Grama no responde. 
Abril 2021.

Ciudad Caribe: sin entregar y con proble-
mas de seguridad

También se encuentra el proyecto urba-
nístico de Ciudad Caribe. La constructora 
tiene a cargo las manzanas 12, 13, 16, 18 y 19 
con las etapas II y III. La construcción está 
sin terminar y muchos de los predios se 
encuentran abandonados y en condiciones 
inhabitables. La indignación de los compra-
dores ha sido tanta que han acudido a to-
das las instancias posibles para denunciar 
el incumplimiento y falta de respuesta de la 
constructora. 

Es el caso de Pedro Luis Rodelo Maza, que 
presentó ante el Juzgado Trece Civil Munici-
pal De Barranquilla una tutela ante la vulne-
ración de sus derechos fundamentales por 
parte de la constructora. En el caso de 

Santa Cueto Florez. Ciudad Caribe, Manzana 18, Barranquilla. 
Grupo de Facebook: Constructora Grama no responde. 
Abril 2021.

Pedro Luis Rodelo Maza, que presentó ante 
el Juzgado Trece Civil Municipal De Barran-
quilla una tutela ante la vulneración de sus 
derechos fundamentales por parte de la 
constructora. En el documento se explica 
que el señor Rodelo comenzó el proceso de 
adquisición de la vivienda el 26 de diciem-
bre de 2015 y canceló el 30% del valor total. 
La entrega del inmueble se efectuaría en 
un plazo no mayor a dos años, pero por los 
constantes incumplimientos de la construc-
tora radicó la tutela en junio del año 2019. O 
sea, cuatro años después de haber iniciado 
el proceso de compra y dos años después 
del plazo de entrega pactado. 

Ahora bien, en los últimos meses se han 
presentado inconvenientes con respecto a 
los apartamentos abandonados en el con-
junto. Humberto Martínez, otro afectado en 
Ciudad Caribe, denunció ante la Policía de 
Barranquilla que algunas personas se esta-
ban apropiando de las casas ajenas y que 
las estaban sellando. Afirmó que, solicitó el 
amparo policivo y alertó por la red social de 
Facebook que estas personas se hacen lla-
mar la comunidad pretendiendo cuidar las 
casas, pero que en realidad las sellan para 
apoderarse de ellas.

Avances y respuestas

La firma de abogados Urazan es la encar-
gada de representar a Grama mientras está 
en el proceso de reorganización. El 3 de ju-
nio del presente año publicaron un vídeo en 
Facebook asegurando que ya habían empe-
zado las negociaciones con los bancos para 
terminar los proyectos y que invitaban a las 
personas que habían desistido a involucrar-
se de nuevo en el proceso. 

Aunque la empresa no se ha pronunciado 
al respecto, los proyectos sin terminar son 
consecuencia del cúmulo de problemas fi-
nancieros y endeudamientos de años ante-
riores. La crisis de construcción por la pan-
demia sólo fue la gota que rebosó la copa. 
Es cuestión de esperar cómo Grama respon-
de a los miles de afectados en el país por 
esta caída que ya estaba anunciada. 

* Algunos nombres han sido modificados 
a petición de las fuentes para salvaguardar 
su seguridad.
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El olvido del campo colombiano
“A uno de campesino no le reconocen el trabajo, no le queda nada sino apenas el cansancio”: Rosa Alvarado

Por: Juan Manuel Rodríguez y Lluly Poveda. 8vo. Semestre

el Ministerio de Agricultura en el plan de or-
denamiento para la papa de 2019, “En Colom-
bia se cultiva papa en once departamentos, 
pero sólo cuatro de ellos, Cundinamarca, 
Boyacá, Nariño y Antioquia concentran al-
rededor del 90% del área cultivable y de la 
producción”. A pesar de esta situación, los 
campesinos no reciben una remuneración 
adecuada, como sucede en la Vereda Santa 
Bárbara del Municipio de Combita, Boyacá.

La principal fuente de ingreso del munici-
pio es la papa; sin embargo, no es el único 
alimento que se da en este territorio, don-
de también se produce haba, arveja, maíz, 
mora, curuba, entre otros, que no son bien 
pagados. Rosa Saavedra, habitante de este 
sector se lamenta por la situación: “Toca lle-
var los productos a la plaza muy temprano, 
en particular el grano que es de madrugada 
y debe estar bien escogido o no lo compran. 
Lo otro es que los comerciantes casi no le 
compran a uno el grano hasta que no sean 
los terceros o intermediarios, porque como 
no vamos seguido, entonces no nos com-
pran los productos a nosotros”.

Los habitantes de este municipio deben 
venderles sus productos a intermediarios, 
porque los comerciantes no se los compran 
directamente, situación que se ha venido 
saliendo de control, porque como comenta 
la señora Rosa: “La cosecha a veces se vende 
barata porque nadie la compra”, y es que, el 
bulto de papa puede llegar a costar aproxi-
madamente entre 60 mil o en casos extre-
mos 80 mil pesos en las grandes ciudades, 
pero a los campesinos les pagan solo 20 mil 
pesos. Como lo menciona Silvano Saavedra, 
cultivador: “la papa es lo que más se produ-
ce en el campo y que menos se demora en 
dar frutos”; sin embargo, es muy mal paga-
da por los terceros, frente a esto él consi-
dera que ser independiente no es factible, 
comenta que: “es complicado que por acá 
compren los productos del campo, por eso 
toca sacarlos a las plazas”.

Gracias a los precios tan altos de la papa 
que se derivan de la especulación de los 
intermediarios, la ciudadanía en general se 
ha visto afectada, como es el caso de San-
dra Milena, ama de casa: “los precios de la 
papa que manejan los supermercados son 
a veces escandalosos, pues es un alimento 
fundamental en muchos hogares y es difícil 
dejar de comerla, así como gastar de más 
para tenerla en los platos”.

Boyacá es uno de los departamentos 
donde más se cultiva papa, y según

Foto de Luis Acosta AFP. Tomada de https://www.dw.com/es/por-qu%C3%A9-en-colombia-las-papas-
se-est%C3%A1n-regalando-o-vendiendo-a-precios-tan-bajos/a-55545115

Además de la papa, en este pueblo y en 
lugares aledaños se comercializa con leche 
queso. Según Rosa Alvarado, habitante del 
sector que se dedica a esta producción, co-
menta que la forma de comercializar estos 
alimentos es vendiéndoselos a los vecinos 
que viajan a Bogotá, que a su vez los venden 
en las plazas de la capital. Rosa piensa que 
el precio sigue siendo bajo en comparación 
a como los terceros lo venden, quienes le 
pagan a 3.500 pesos, que en la ciudad los 
comercializan por un valor de 6.000 a 7.000 
pesos aproximadamente, precio que varía 
dependiendo del tamaño del producto.

Según Jhonatan Ruiz, profesor de ciencias 
políticas de la Universidad Pedagógica de 
Bogotá: “No creo que a los campesinos les 
paguen de manera justa su labor (...) junto 
con el capital que se invierte para un pro-
ducto de canasta familiar (...) no se miden 
primero las necesidades del campesino, se-
gundo tampoco se miden los costos que tie-
nen los insumos o la mano de obra”.

La señora Rosa, habitante de esta vereda, 
señala que el gobierno no les ha ofrecido 
garantías frente a sus productos. “Sale por 
radio, sale por televisión que hay muchas 
ayudas, muchos ingresos para el campesino, 
pero hasta la presente, a la pobrería no nos 
llega nada, a los únicos que les dan o les 
llegan esas ayudas es a los que más tienen, 
pero a uno de pobre no le llega nada. Así 
vaya a reclamar nos dicen que no porque 
no tenemos siembras de mucha cuantía, de 
varias semillas, que entonces eso no paga 
la ayuda, entonces del gobierno no estamos 
esperando nada ni nos ha llegado nada has-
ta la presente”.

Según el Centro Estratégico Latinoame-
ricano de Geopolítica, CELAG, en 2017, “Co-
lombia en general se caracteriza por sus 
elevados niveles de desigualdad en la distri-
bución del ingreso, por la falta de acceso a 
derechos básicos y por la precariedad labo-
ral, realidades que se potencian en el sector 
rural. Por ejemplo, en 2016 la pobreza mo-
netaria en el país se ubicó en el 28%, pero 
en el campo ascendió a 38,6%. En otras pa-
labras, en el campo, 4 de cada 10 personas 
se encuentran en situación de pobreza y 1 
de cada 5 en condición de pobreza extrema”.

“Eso a uno de campesino no le reconocen 
el trabajo, no le queda nada sino apenas el 
cansancio”, se lamenta la señora Rosa. Sus 
palabras reflejan el estado de vulnerabili-
dad y abandono por parte del Gobierno de 
Colombia, respecto de la población campe-
sina.

“El gobierno siempre tiene como estrate-
gia subsidiar las cargas de papa, las cargas 
de café, etc., pero es bueno y es malo. Yo 
creo que lo ideal sería que quitaran eso de 
las semillas, que toca que tú pagues por las 
semillas; ese tipo de registro no creo que de-
bería ser el ideal. Adicional a eso, debe crear 
programas de tecnificación de cultivos, uso 
de suelos, capacitar al campesino para que 
sea competitivo, y no solo darle plata para 
subsanar sus necesidades por un momento, 
sino para volverlo competitivo, porque eso 
es lo que hace el gobierno, solo dar bonos”, 
comenta Marcela Grisales, administradora 
de empresas de la Fundación Universitaria 
Monserrate (Unimonserrate).

Una de las posibles soluciones que plan-
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tea Grisales es la creación de asociaciones 
campesinas para fomentar la venta directa 
de los productos y eliminar los intermedia-
rios: “Lo ideal es que se creen asociaciones 
de campesinos donde se trate de nivelar el 
precio del costo que ellos tienen para que 
puedan vender de la misma manera, sacan-
do a los intermediarios, que al fin y al cabo 
son los que tienen una mayor ganancia en 
toda la cadena productiva agrícola”. 

La otra cara del campo es que sus habi-
tantes también sufren dificultades de salud, 
como la señora Rosa Alvarado que dejó de 
hacer quesos: “porque se me dormían las 
manos y me dolían mucho”. Ahora solo ven-
de la leche, que le ha significado una dismi-
nución en sus ingresos económicos. Consi-
dera que ser independiente es complicado 
en su situación ya que no tienen apoyo por 
parte del Gobierno.

Ruiz afirma que la cantidad de tierras pro-
ductivas para los pequeños campesinos ha 
disminuido, pues las leyes, según afirma, es-
tán a favor de los grandes productores y no 
de los medianos o pequeños productores, 
propiciando que entren en pérdidas gracias 
a las enormes deudas que han adquirido: “El 
terreno de los campesinos ha venido en una 
bajada, porque las leyes están a favor de los 
grandes productores y no del mediano y del 
pequeño. Se trata de una de las mayores 
pérdidas para el campesinado en Colombia. 

Según el Censo Nacional Agropecuario, 
CNA, de 2014, en Colombia del total del área 
rural censada, el 40,6% era de uso agrope-
cuario. Del 100% de la zona rural censada, el 
80,5% se destinó para pastos. El 19,1% para 
uso agrícola. El 82% se destinó para cultivos. 
El 15,6% eran tierras de descanso, lotes ocu-
pados por cultivos, pero que en realidad no 
cumplen esta función, en donde han trans-
currido entre uno y tres años continuos des-
de la última siembra. El 2,4% eran Barbecho, 
superficie de tierra que ha sido cultivada en 
el último año y que se encuentra en reposo 
temporal. Del total de las tierras cultivables, 
el 74,8% eran de cultivos permanentes, el 
16% eran cultivos transitorios y el 9,2% eran 
cultivos asociados.

El segundo tomo del Tercer Censo Nacio-

Foto tomada de boyaca7dias.com.co. Tomada de https://
boyaca7dias.com.co/2019/10/08/papa-un-cultivo-que-em-

pobrece-a-pequenos-agricultores/

nal Agropecuario, de 2016, asegura que en 
Colombia de toda el área rural censada, el 
38,6% era de uso agropecuario, el 80,0% co-
rresponde a pastos y rastrojos, tierras que 
fueron cultivadas, pero han transcurrido 
más de tres años desde el último cultivo y 
presentan vegetación de tipo arbustivo. El 
19,7%, pertenece a tierras con uso agrícola; 
y el 0,3% está ocupado con infraestructura 
agropecuaria. Del total de la tierra agríco-
la, el 83,9% corresponde a cultivos, el 13,6% 
para áreas en descanso; y el 2,5% para áreas 
en barbecho.

Los Tratados de Libre Comercio,TLC, han 
afectado al campo colombiano. Se trata de 
convenios bilaterales y multilaterales para 
la exportación e importación de productos. 
Para el Sistema de Información del Comer-
cio Exterior, SICE, en el caso de Estados Uni-
dos las conversaciones comenzaron en 2006 
y el acuerdo se firmó en 2011. De acuerdo 
con el Ministerio de Comercio, este TLC: “Ini-
cialmente beneficia a los sectores exporta-
dores porque podrán vender sus productos 
y servicios en condiciones favorables en el 
mercado estadounidense”.

Ruiz afirma que los campesinos se han 
visto afectados por la industrialización, de 
la que indica ha sido la causante del alza de 
los precios de la materia prima, y que en es-
tos momentos se debe pensar cómo lograr 
una buena remuneración para reconocer el 
trabajo de los campesinos:

“La industrialización ha sido un gran golpe 
para este grupo social, en Europa y en Co-
lombia, y en este caso podríamos hablar de 
industrialización tardía. Con la industrializa-
ción llega la transformación de la materia 
prima que no se vuelve la base fundamental 
de un mercado, sino hasta cuando se dan 
las condiciones para la creación de indus-
trias, cuando estos productos adquieren un 
mayor valor por el simple hecho de dejar de 
ser materias primas para convertirse en bie-
nes de uso y de consumo altamente tecifi-
cados. Por eso es fundamental pensar cómo

lograr una buena remuneración para reco-
nocer el trabajo de los campesinos dentro 
de este sistema industrializado”. 

Como continúa mencionando el artículo 
de CELAG frente al abandono del campo co-
lombiano, señala: “un documento elabora-
do por el propio Departamento Nacional de 
Planeación menciona que los Tratados de 
Libre Comercio realizaron una contribución 
prácticamente nula al aumento y diversifica-
ción de la canasta exportadora de productos 
agropecuarios, mientras que por el contra-
rio implican un crecimiento y diversificación 
de las importaciones que desplazaron a la 
producción local”.

Frente a los TLC Marcela señala: “depende 
del TLC que miremos para saber si es bue-
no o malo. Para el campesino la mayoría de 
los productos y fertilizantes son traídos del 
exterior, y el precio del dólar para nosotros 
resulta bastante alto porque nuestra mo-
neda está cada vez más devaluada frente 
al dólar. Considero que los TLC son buenos 
cuando jugamos en igualdad de condicio-
nes, cuando tenemos los mismos privilegios 
y podemos ser competitivos en el mercado”. 
En este caso los campesinos no juegan en 
la misma sintonía que las empresas extran-
jeras por lo cual no están en igualdad de 
condiciones, provocando pobreza en estas 
zonas de Colombia.

Foto de Luis Acosta AFP. Tomada de https://www.dw.com/es/por-qu%C3%A9-en-colombia-las-papas-
se-est%C3%A1n-regalando-o-vendiendo-a-precios-tan-bajos/a-55545115

Cultivo de papa, Municipio Cómbita, Boyacá. 
Foto: Paola Alvarado
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Síndrome de Burnout,
un riesgo en los trabajadores de la salud

¿Conoce qué es el síndrome de Burnout o también conocido como “el síndrome de desgaste laboral”? 
aquí se lo explicamos.

Por: Laura Valentina Parra Quintero. 8vo. Semestre

de todos, la economía, la salud, la educa-
ción, entre muchos otros aspectos que han 
cambiado el funcionamiento general del 
mundo. Así mismo, la salud mental se ha 
visto afectada de manera significativa, espe-
cialmente entre los trabajadores de la salud.

De acuerdo con la Organización Mundial 
de la Salud, OMS, el estrés laboral es una 
enfermedad real que afecta negativamente 
la salud física y sicológica de las personas, y 
puede impactar la productividad y el clima 
laboral. Según la OMS el estrés laboral es la 
duodécima causa de muerte más importan-
te en el mundo.

Con el Covid 19 se les ha dado más visibili-
dad a las enfermedades laborales, pero para 
hablar puntualmente, el síndrome de Bur-
nout o también conocido como “el síndrome 
de desgaste laboral”, afecta principalmente 
los aspectos emocional, físico, cognitivo o y 
conductual de las personas.

Según la Revista de la Facultad de Ciencias

Foto de Jonathan Borba Tomado de https://www.pexels.com/
es-es/foto/hombre-vestido-con-traje-azul-y-mascara-senta-

do-en-un-banco-3279197/

de la Salud, en un estudio realizado y la psi-
coneuroendocrinoinmunología, Colombia 
no es ajena a la situación, tiene un reporte 
de 43,157 casos de los cuales 7,651 se dieron 
en médicos, 11,171 en auxiliares de enferme-
ría, 4,611 en enfermeros profesionales.

Según el psicólogo clínico Miguel Ángel Ji-
ménez Toro, este síndrome se debe a una 
respuesta de estrés crónico causado por el 
agotamiento laboral, que afecta tanto al in-
dividuo como a la organización. Se eviden-
cia en la persona un agotamiento físico, una 
despersonalización y podría relacionarse 
con otras enfermedades como la depresión 
o la ansiedad; se puede presentar en cual-
quier actividad laboral, pero tendrá mayor 
impacto en las profesiones asistenciales o 
de cuidado.

Durante el periodo de pandemia aumentó 
el Burnout, especialmente en el área de la 
salud, teniendo en cuenta que antes esta-
ba presente pero no con la misma intensi-
dad. Entre los factores a tener en cuenta a 
la hora de realizar un diagnóstico están la 
edad, el sexo, el estado civil, la personalidad 
y la intensidad de las jornadas laborales. En 
el contexto de la pandemia los niveles de 
estrés aumentaron ante el hecho de no con-
tar con todos los insumos necesarios, afirma 
Jiménez.

Del mismo modo las relaciones interper-
sonales no se desarrollaban de la misma 
manera. El contacto con la familia era menor 
y distante; por otro lado, muchos trabajado-
res de la salud fueron amenazados por tra-
bajar con pacientes covid y también fueron 
juzgados acusándoseles que les convenía la 
existencia de la pandemia.

En cuestión de género, las mujeres han re-
cibido el mayor impacto, pues su presencia 
en los ámbitos de la economía del cuida-
do es mayoritaria, a quienes además de sus 
responsabilidades en el trabajo, se le suma 
sus labores en los ambientes familiar y per-
sonal, un sobrecargo adicional a lo profesio-
nal en comparación con la mayoría de los 
hombres.

Para conocer la perspectiva de los trabaja-
dores de la salud, los principales afectados, 
Tatiana Ariza, jefe de enfermería de la clínica 
El Country, cuenta que el impacto de la pan-
demia en su vida y en su trabajo fue muy 
grande. Se involucraba de más con los pa-
cientes con los casos más críticos que trata-

ba, que le desató un desbalance emocional. 
Decidió pedir ayuda para tratarlo con una 
psicóloga a fin de manejar la ansiedad que 
la agobiaba.

Daniel Rodríguez, enfermero jefe de la 
Fundación Clínica Shaio, relata que el traba-
jo a lo largo de la pandemia ha sido pesado, 
triste y lleno de incertidumbre. Asegura que 
vivir la magnitud de una pandemia ha sido 
muy impactante ante el miedo de contagiar-
se, y de llevar el virus al hogar con las im-
plicaciones que esto significaría en la salud 
de la familia, pues ha conocido de primera 
mano cómo han muerto muchas personas.

Rodríguez afirma que muchos compañe-
ros se incapacitaban para evitar trabajar; 
otros decidieron renunciar a sus labores por 
temor, generando una carga laboral mayor 
porque no había suficiente personal para 
cubrir la demanda. En ocasiones, se eviden-
ciaba la falta de preparación para enfrentar 
una situación como esta.

Rodríguez dice que la salud física se vio 
también muy afectada. Antes de la pande-
mia tenía hábitos saludables como montar 
bicicleta o caminar diariamente, y ahora 
tiene muchos problemas físicos y se cansa 
más rápido debido al sedentarismo y al tra-
bajo adicional, factores que han afectado su 
salud mental, que lo han obligado alejarse 
de pacientes covid, para alivianar la carga 
que ha tenido durante la crisis sanitaria.

Anteriormente, este síndrome no era con-
siderado una enfermedad laboral; sin em-
bargo, en el decreto 1477 de 2014 se emitió 
una nueva tabla de enfermedades laborales 
que incluye el Burnout, lo que significa que 
de padecerlo se podría incapacitar al pa-
ciente de ser necesario, sin riesgo de perder 
su trabajo.

6

La pandemia ha traído muchas impli-
caciones a nivel general en la vida

Personal de la salud. Por: Laura Parra
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El espectáculo

Luego de algo inesperado que tocó la puerta de todos por igual, la pandemia del 
Covid-19, que irrumpió en todo sistema creativo del mundo; aún más en sectores como 
el cinematográfico. El sector empieza a reactivarse, pues quien hace que las películas 

trasciendan en el tiempo son sus espectadores.

Por: Daniel Rojas Chía. Graduado

7

en el mundo, se pusieran a prueba y ree-
valuaran sus alcances, su público y sus ma-
neras de construir sus audiencias, que son 
finalmente quienes alimentan este mercado 
para que se sigan desarrollando proyectos 
que perduren en el tiempo, atravesando los 
ojos de generaciones que las alentarán para 
no morir y desaparecer. 

Por las restricciones impuestas por la pan-
demia los espectadores se resguardaron en 
casa, las salas de cine permanecieron va-
cías y las alfombras rojas de los festivales 
se quedaron extendidas. Entonces salieron 
al mercado todo tipo de plataformas de cine 
dispuestas a quitarle a Netflix el trono como 
el servicio de “streaming” con más suscrip-
tores a nivel global, que supuso la acelera-
ción en la construcción y el lanzamiento de 
varias otras plataformas de marcas recono-
cidas como AppleTV, HBO, Paramount, Ama-
zon Prime, Warner Brothers entre otras. Esta 
última con un ambicioso plan entre manos 
consistente en estrenar 12 títulos de gran 
envergadura al año, trabajo en cooperación 
con su aliado HBOmax para fortalecer pro-
ductos tan interesantes como la serie Suc-
cession, muy recomendada.

Pero esto también presentó otros incon-
venientes. Gracias a las casi obligadas nue-
vas dinámicas de estrenos, reconocidos ac-
tores y directores de Hollywood encontraron 
profundas diferencias con las grandes casas 
productoras, que estaban en desacuerdo 
con que las producciones se estrenen en 
plataformas de “streaming”, que exigieron 
que gracias a la apertura de las salas cada 
cinta cuente con un estreno y su posterior 
exhibición.

Esto obligó que los estudios conciliaran 
con sus cineastas la adopción de una es-
trategia de programación que se extenderá 
como mínimo por todo 2021. La que la idea 
es adoptar un estreno simultáneo tanto en 
cines como en plataformas para mitigar 
cada vez más los efectos de la pandemia en 
esa industria. 

Además, ver estas producciones no ten-
drá coste adicional, algo que para directores 
como Denis Villeneuve implicaba alejarse de 
cualquier posibilidad de continuidad con la 
secuela de una película como la exitosa en 
taquilla Dune.

Mientras Disney encontraba alianzas con 
la nueva plataforma Star+, propiedad de 
Disney, todas las demás buscan constan-
temente contenido exclusivo. Mientras que 
Netflix sigue cosechando éxitos mediáticos 
que rompen récords de audiencia y son un 
éxito en redes entre memes y referencias 
que trascienden el mismo producto, como 
sucedió con El juego del calamar y sus lan-
zamientos para el próximo año, que cuentan 
con un número importante de seguidores en 
todo el mundo.  

Esto hace que la reactivación de la indus-
tria sea tan crucial y efectiva en su reaper-
tura, ya que todas las producciones aplaza-
das en su estreno a causa de la pandemia 
tienen que ser tan rentables como en su 
proyección antes del confinamiento.  Inclu-
sive, cintas destinadas a recaudar grandes 
cantidades como Wonder Woman 1984 no 
llegaron a los 200 millones de dólares por-
que fue lanzada apenas se debilitaban las 
restricciones; apenas recaudó 166.5 millo-

nes de dólares según Warner Brothers Pic-
tures.

Cabe destacar que los números no fueron 
tan positivos para las grandes productoras 
en la apertura, pero gracias a estrenos tan 
importantes como la última película de la 
franquicia de James Bond, No time to die 
que ya ha recaudado más de 600 millones 
de dólares, se abre de nuevo la confianza 
entre los espectadores. Otro gran éxito es la 
última película del canadiense Denis Ville-
neuve, Dune, que hasta ahora ha recaudado 
más de 300 millones de dólares en un poco 
más de un mes y contando.

La reactivación del cine viene proponien-
do buenas historias y para todos los gustos. 
Aparecen desde historias tan explosivas y 
subversivas como la ganadora de la palma 
dorada en Cannes Titane. O Cruella, una 
buena producción protagonizada por la ta-
lentosa Emma Stone. También está la sor-
prendente película animada Raya, produci-
da por Disney.

Son muchos los ejemplos que pueden ser 
citados, desde títulos más familiares que 
otros y que pueden encontrarse en las di-
ferentes plataformas. Por eso queremos re-
comendarles historias atractivas, referentes

Esto permitió que las grandes, media-
nas y pequeñas productoras de cine

debe continuar

Foto de Mohamed Hassan Tomado de https://pixabay.com/es/photos/televisor-hombre-mirando-habitaci%c3%b3n-3774381/

Caleidoscopio
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Los Cazafantasmas, el legado 
 
La película, según su sinopsis oficial, tra-

ta sobre una madre soltera y sus dos hijos 
que se mudan a una nueva ciudad, y pronto 
descubren que tienen una conexión con los 
cazafantasmas originales y el legado secreto 
de su abuelo.

En mi opinión y luego de ver el tráiler, su-
giero estar familiarizado con las dos prime-
ras películas, que al parecer están ligadas 
directamente con la historia y permiten en-
tender mejor muchas de las referencias ex-
puestas en la película, permitiendo mayor 
disfrute de sus detalles. 

James Bond, no time to die  
 
Aunque esta cinta ya fue estrenada, toda-

vía es un referente en la taquilla mundial. 
Además de ser la más reciente cinta del ac-
tor británico Daniel Craig, nos cuenta sobre 
EL legendario espía James Bond que ha de-
jado el servicio activo. Su paz dura poco pues 
su viejo amigo de la CIA, Félix Leiter, aparece 
pidiéndole ayuda, lo que lleva a Bond a se-
guir el rastro de un misterioso villano arma-
do con nueva tecnología peligrosa.

Dune 
 
Cinta con una gran taquilla alrededor del 

mundo, que ya fue estrenada, que nos habla 
de Arrakis, también denominado Dune, que 
se ha convertido en el planeta más impor-
tante del universo. A su alrededor comienza 
una gigantesca lucha por el poder que cul-
mina en una guerra interestelar. 

The french dispatch 
 
La esperada película del director estadou-

nidense Wes Anderson trata sobre una carta 
de amor al mundo del periodismo, ambien-
tada en la redacción de un periódico esta-
dounidense en una ciudad francesa ficticia 
del siglo XX, con tres historias interconecta-
das entre sí. Personalmente, llevo esperan-
do esta película por más de dos años y no 
creo decepcione.

mundiales del cine en varios de sus géneros 
para motivar la completa reapertura de esta 
industria, con cintas cuyas apuestas son al-
tas en materia de recaudación, para seguir 
alimentando este mágico universo del cine.

Matrix 4 Resurrections

Según su sinopsis oficial: Matrix Resurrec-
tions es la continuación de la historia en la 
primera película de la saga. Reúne a Keanu 
Reeves y a Carrie-Anne Moss como los ico-
nos cinematográficos Neo y Trinity en una 
expansión de su historia que regresa dentro 
de Matrix y aún más hondo en la madrigue-
ra de conejo. Una alucinante nueva aventura 
con acción y épica situada en un mundo fa-
miliar pero aún más provocativo en el que la 
realidad es más subjetiva que nunca y don-
de todo lo que necesitas para descubrir la 
verdad es liberar tu mente. Sin duda una de 
las películas más esperadas durante más 

de 10 años por los amantes de la franquicia 
y del género.   



Edicion No. 58
Noviembre - Diciembre 2021 9Nota principal

Constitución del 91
¿treinta años de derechos?

A tres décadas de la proclamación de la Constitución Política de Colombia, Datéate hace un balance de 
su aplicación en relación con los derechos y garantías para las personas con discapacidad. Voluntad 

política, fortalecimiento institucional y articulación social son algunos puntos clave.

Por: Gustavo Montes Arias. 4to. Semestre 

Constitución de Colombia.” Esto recitaron 
de forma simultánea Álvaro Gómez Hurta-
do, Horacio Serpa y Antonio Navarro Wolff, 
presidentes de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente, el 4 de julio de 1991. Ese día le en-
tregaron a Colombia el resultado del trabajo 
de ciento cincuenta jornadas de debates y 
reuniones. Nacía el nuevo pacto político del 
país.

 
El documento es la hoja de ruta en la que 

poblaciones históricamente aisladas adqui-
rieron una nueva visión ante la ley. Tres dé-
cadas después, las garantías para las perso-
nas con discapacidad, por ejemplo, aún no 
se cumplen a cabalidad. Expertos en el tema 
analizan una falta de voluntad política y de 
apoyo social, como base del lento avance en 
el reconocimiento pleno de los derechos

y los deberes de las personas de la pobla-
ción. 

El origen de la carta 
 
La nueva carta magna trajo consigo una 

serie de mejoras que buscaban la consoli-
dación del Estado Social de Derecho. Nació 
por iniciativa de un grupo de jóvenes que 
pedían la inclusión de la famosa Séptima 
Papeleta para las elecciones de 1990. Una 
amplia porción del país apoyó la iniciativa 
que, al comienzo, no contaba con funda-
mento legal para ser tenida en cuenta, pero 
terminó por consolidar el sistema en el que 
nació la nueva Constitución. 

Como resultado del éxito de la idea se con-
formó una Asamblea Nacional Constituyente 
que estaba compuesta por 74 delegatarios, 
quienes discutieron los artículos y leyes 
transitorias que componen el documento. 
Las garantías para la participación, la inclu-
sión de la diversidad, el ánimo pluralista y la 
búsqueda de la protección de la integridad

de toda la ciudadanía, eran elementos que 
destacaban la Constitución, tomada como 
ejemplo de la modernidad política en el 
continente. 

Entre los logros de la carta magna apare-
cieron con el reconocimiento de los dere-
chos fundamentales: económicos, sociales, 
culturales y colectivos. Se declaró el país 
como un Estado laico, se definió la paz como 
deber y como derecho, y nació una apuesta 
por el fortalecimiento institucional para ga-
rantizar el funcionamiento y la aplicación de 
lo convenido consagrado en su articulado.

De especial interés fue el reconocimien-
to de la personalidad jurídica para toda la 
ciudadanía y, con ello, el reconocimiento de 
grupos poblacionales que permanecían en 
el anonimato y sin posibilidad de ejercer sus 
derechos y cumplir con sus deberes de for-
ma plena e integral. Las personas con disca-
pacidad tuvieron un rol fundamental en la 
nueva forma en la que operaría la estructura 
política del país. Pero, a treinta años de 

La Constitución reconoce la personalidad jurídica de toda la ciudadanía, razón por la que las personas con discapacidad también son sujetos de derechos, 
deberes y garantías. (Foto: Gustavo Montes Arias)

“Los presidentes, en representación 
del pueblo, proclamamos la nueva
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Las siete grandes categorías de discapacidades se dividen en subcategorías. 
(Infografía: Gustavo Montes Arias)

asentarse el documento, la evaluación de lo 
realmente alcanzado no es del todo favora-
ble. 

Según el Ministerio de Salud en su bole-
tín poblacional de 2020, en Colombia hay un 
total de 1’319.049 personas con algún tipo 
de discapacidad, divididas en siete grandes 
grupos de discapacidades. La diferencia en 
términos de género no es muy grande: el 
48,9% son mujeres y el 50,1% son hombres. 
Del total, solo el 76,8% hacen parte del Re-
gistro para la Localización y Caracterización 
de Personas con Discapacidad, RLCPD.

El RLCPD es la fuente oficial de informa-
ción que sirve de instrumento para anali-
zar la situación de la población, diseñar y 
aplicar políticas para su beneficio, como lo 
indica la Constitución. Las herramientas po-
líticas y la carta constitucional no han sido 
suficientes. Faltan garantías para la vida y 
para el ejercicio de los derechos, así como 
oportunidades para la participación y la re-
presentación, en un contexto de aceptación 
social y cultural paulatina.

Despacio, obra en la vía 

La firma de la Constitución ante la mirada 
expectante de asistentes, micrófonos y cá-
maras de medios de comunicación no sig-
nificó que todo estuviera dado por hecho. 
Así lo ven conocedores del tema como Oc-
tavio Londoño Giraldo, ex presidente de la 
Federación Colombiana de Deportes en Silla 
de Ruedas y del Comité Paralímpico de las 
Américas, APC, (sigla en inglés). Para él, este 
fue solo el inicio de treinta años de obras 
en la vía, que acondicionan las disposicio-
nes del documento a la realidad política y 
contextual del país.

Londoño comenta: “La Constitución se em-
pieza a desarrollar a través de leyes”. Agrega 
que la primera que tuvo la población con 
discapacidad en Colombia fue la 361 de 1997 
que establece los primeros mecanismos 
para la integración de las personas con dis-
capacidad, como principio para el desarro-
llo pleno de sus derechos y garantías para 
la vida. Esta ley marco abordaba distintos 
frentes del desarrollo de los derechos de las 
personas. Nació por iniciativa del entonces 
senador Jairo Clopatofsky y con un acompa-
ñamiento importante de la sociedad civil.

Sin embargo, existía como antecedente la 
Ley 181 de 1995, relacionada con el fomento 
del deporte y la recreación, que fue impor-
tante porque marcó el acceso de las per-
sonas con discapacidad a la posibilidad de 
ejercer los deportes como derecho, con un 
tinte excluyente que la población tuvo que 
trabajar para modificar a través de los años. 

Londoño comenta que esta ley no era in-
clusiva. Limitaba el deporte para las per so-
nas con discapacidad hacia la finalidad de 
rehabilitación; desconocía que cualquier

persona podía hacer deporte como una ac-
tividad con fines recreativos en busca de su 
integridad. 

Durante varios años la población con dis-
capacidad luchó para modificar sus dispo-
siciones y lograr un ejercicio del deporte 
como derecho, verdaderamente integral. La 
creación de movimientos deportivos, el di-
seño de planes y proyectos, la realización de 
eventos y la consolidación de grandes ini-
ciativas como el Comité Paralímpico Colom-
biano, demostraron la posibilidad de igual-
dad e inclusión en el ejercicio del deporte 
como derecho. 

Los gestores del deporte inclusivo nom-
braron sus competencias con un “apellido”, 
como lo llama Londoño, para diferenciarlos 
de las competencias tradicionales no inclu-
sivas: “Fue obligado para establecer que sí 
había otro sistema que tenía que ser reco-
nocido y era sujeto de los mismos derechos 
por parte del Estado”, comenta. 

La Ley 582 de 2000 es otro precedente im-
portante de la consolidación de mecanis-
mos para la aplicación de la Constitución. 
Esta tiene una especial relación con la Ley 
181, porque define la aplicación del deporte 
con una perspectiva de inclusión en evolu-
ción. Ratifica el derecho al deporte por parte 
de las personas con discapacidad, no solo 
con fines terapéuticos y de rehabilitación, 
sino también para el aprovechamiento del 
tiempo libre, la recreación, con fines com-
petitivos y con posibilidad ser llevado a la 
escala del alto rendimiento. Para Londoño, 
es un reconocimiento más que merecido: “El 
deporte es importante porque impacta no 
solo a la persona con discapacidad, sino a 
su entorno familiar y círculos cercanos”.

Siete años más tarde, en 2007, vio la luz 
la Ley 1145 que creó el Sistema Nacional de 
Discapacidad, un paso fundamental para 
garantizar la representación de las perso 
nas con discapacidad ante el Estado y el

funcionamiento de todas las instancias le- 
gales para su protección. Sin embargo, para 
Londoño no ha habido una articulación real 
y con intención política allí. Denuncia que 
durante mucho tiempo asistieron a las reu-
niones del Sistema personas sin capacidad 
o poder decisorio, que iban por derecho de 
voluntad propia. Por eso se perdía la inten-
ción de los encuentros: “Se quedaban como 
reuniones protocolarias”.

Londoño analiza el papel que han jugado 
las primeras damas en el tratamiento de los 
temas de discapacidad en el país. Recuer-
da que la esposa del vicepresidente fue du-
rante mucho tiempo la responsable de las 
actividades orientadas al cumplimiento de 
los derechos de la población: “se hacían ac-
tividades de acompañamiento, pero pocas 
cosas de gran trascendencia política y co-
lectiva”. 

Aunque actualmente esta área está en 
manos de la Vicepresidencia de la Repúbli-
ca, en los departamentos y municipios es 
tendencia que esté a cargo de las gestoras 
sociales y, según Londoño, esto no beneficia 
los objetivos de la Constitución, pues se re-
quiere la capacidad y gestión política para 
alcanzar un cambio real: “Lo que pedimos 
las personas con discapacidad son oportu-
nidades, no caridad. Somos sujetos de dere-
chos y también de deberes, porque nacimos 
libres e iguales ante la ley”. 

Pero la disposición legal más importante 
para la aplicación de la Constitución del 91 
en relación con derechos y garantías para la 
población con discapacidad es la Ley 1618 
de 2013, que garantiza de forma plena el 
ejercicio de los derechos de las personas 
con discapacidad, con fundamento en el re-
conocimiento de su personalidad jurídica, 
su dignidad y su importancia dentro de la 
sociedad. 

El peso de esta ley se deriva a que por su 
carácter legal, Colombia se adhirió a la Con-
vención Internacional sobre los Dere-
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chos de las Personas con Discapacidad, ins-
trumento internacional de la Organiza- ción 
de las Naciones Unidas (ONU) para el ejerci-
cio inclusivo de los derechos humanos. Para 
Londoño, este es un instrumento de impor-
tante valor político porque permite darles 
relevancia a las construcciones que durante 
los treinta años de vigencia de la Constitu-
ción se han hecho, aunque a paso lento, para 
lograr un país más inclusivo y consciente del 
rol de las personas con discapacidad como 
actores sociales.

Al mismo tiempo, representa una opor-
tunidad para darle continuidad a la imple-
mentación de la carta magna. Londoño ar-
gumenta que esta es una labor en la que 
toda la ciudadanía, no solo la población con 
discapacidad está invitada a actuar: “Te-
nemos una constitución muy bien soñada, 
pero llevarla a lo práctico ha sido lo difícil y 
esa es la gran tarea que le compete a gober-
nantes y gobernados”. 

Balance de cuentas 

Treinta años no son suficientes para juz-
gar en pleno la aplicación de la Constitu-
ción. Sin embargo, una serie de elementos 
fundamentales y siete de los 380 artículos 
del documento, bastan para resumir los lo-
gros y omisiones más importantes. Óscar 
Saúl Cortés Cristancho tiene la experiencia 
y el conocimiento para hacer la evaluación: 
es comunicador social y periodista, consul-
tor en derechos humanos y discapacidad, 
miembro de la Veeduría Nacional de Disca-
pacidad (VND Global) y asesor técnico de la 
Mesa Distrital de Discapacidad de Bogotá.

Respecto al primer artículo de la Consti-
tución, que declara a Colombia como un 
Estado Social de Derecho en el que prima 
el respeto a la dignidad de las personas, 
Cortés Cristancho comenta que la falta de 
garantías para la vida de las personas con 
discapacidad es tan preocupante como para 
el resto de la población: “La dignidad huma-
na no se ha logrado en Colombia para 99% 
de la población con discapacidad. Son muy 
pocas las personas que gozan de empleo, 
educación, salud y desarrollo social, político 
y económico. Son muy limitados los casos 
que en Colombia alcanzan esos niveles”.

El asesor hace referencia a la falta de re-
conocimiento de la pluralidad, como medi-
da para garantizar la dignidad y la vida. Para 
él, dentro de cada grupo étnico, racial o cul-
tural, hay personas con alguna discapacidad 
y allí, en especial en las poblaciones menos 
favorecidas, también se ponen en riesgo los 
principios que promulga la Constitución. 
Trae a colación el Artículo 17 de la carta 
magna, sobre la vida como derecho inviola-
ble, y lo articula con su análisis: “El irrespe-
to por la vida de los colombianos también 
pasa por las poblaciones con discapacidad”.

Un punto fundamental para entender

esto, desde la experiencia de Cortés Cris tan-
cho, es el acceso a la salud: “El riesgo de la 
vida de las personas con discapacidad tam-
bién se hace visible y presente en los servi-
cios de atención tardía en salud”. Comenta 
que, en reiteradas ocasiones, miembros de 
la población deben aplicar tutelas y desaca-
tos para recibir sus medicamentes y acceder 
a terapias de rehabilitación, en los casos de 
personas con una discapacidad adquirida, y 
de habilitación, para las personas con disca-
pacidades congénitas.

La pandemia por Covid-19 es un factor que 
ha agravado la situación, pues servicios de 
terapias presenciales apenas se reactivan 
y el acceso a estos se hace lento y difícil. 
Como consecuencia, los procesos de una 
alta tasa de pacientes sufren retrasos, con 
el deterioro de su salud como consecuen-
cia. La atención psicológica y social también 
es deficiente, especialmente en las regiones 
alejadas, municipios y zonas rurales, Cortés 
Cristancho lo resume en una frase certera: 
“La salud psicosocial se encuentra en ries-
go”. 

Respecto al Artículo 13, que promulga la 
igualdad de todas las personas y asegura 
que “recibirán la misma protección”, el ase-
sor es contundente: “La igualdad debe ser 
entre iguales y eso jamás se da”. Asegura que 
no hay las mismas condiciones para el acce-
so al trabajo y a la educación, por ejemplo, 
aunque hay avances que deben ser tenidos 
en cuenta. Sin embargo, el reconocimiento 
es un principio para la igualdad que aún no 
se cumple. 

“Hay poblaciones como la discapacidad cog-
nitiva, múltiple o psicosocial que son, por 
lo general, invisibles dentro de los grupos 
de discapacidad. Hay exclusión, por ejem-
plo, de personas con baja visión”, comenta 
el asesor. Reconoce que existe una exten-
sa legislación y teoría acerca de la igualdad 
como derecho y de la protección especial 
para la población con discapacidad. Sin em-
bargo, asegura que su aplicación no es real: 
“El Artículo 13 se cita mucho, pero ese trato 
diferencial, el diseño universal de los pla-
nes, programas y pro- yectos y el estado de 
bienestar enmarcado en ese artículo no se 
cumplen todavía”

En lo relacionado con el Artículo 14 de la 
Constitución, punto importante para las per-
sonas con discapacidad, el asesor reconoce 
la existencia de grandes esfuerzos. Este hace 
referencia al reconocimiento de la persona-
lidad jurídica, lo que les permite a las per-
sonas con discapacidad elegir y ser elegi-
dos, representar a su población y participar 
como ciudadanos con derechos y deberes. 

Enfatiza de nuevo en toda la teoría legal 
y académica construida para comprender 
la dimensión e importancia de este artícu-
lo. Destaca los esfuerzos del Ministerio del 
Interior por apropiarse de lo que promulga, 
pero aclara que aún no se logra una vincu-

lación amplia a los cargos públicos y exis-
ten dificultades grandes en la aplicación de 
pruebas para selección por mérito. Comenta: 
“Es dramático en Bogotá, por ejemplo, sien-
do una capital tan importante y de tanto de-
sarrollo, que 250 personas con discapacidad 
pidan alguna gestión concreta de trabajo y 
solo treinta obtengan algún contrato, sin sa-
ber si es por dos o tres meses y no más”. 

Uno de los artículos más delicados y que 
al asesor más le preocupa, es el 47 de la 
carta constitucional, referente a las políti-
cas de previsión, rehabilitación e integra-
ción social. Para él, en teoría sí hay políticas 
creadas, pero no aplicadas: “Lo que uno oye 
son personas en los grupos de WhatsApp 
mendigando los medicamentos, suplicando 
por acompañamientos jurídicos para hacer 
tutelas y pedir servicios de rehabilitación 
permanente”.

Igual que Octavio Londoño Giraldo, Óscar 
Saúl Cortés Cristancho cita la Ley 1618. Se-
ñala que las disposiciones para garantizar el 
acceso a esos derechos que en 1991 queda-
ron consignados en la Constitución y fueron 
fortalecidos con la ley del 2013, están en la 
teoría, pero hay que luchar por ellos a través 
de tutelas. Las instituciones del Estado son 
poco robustas, así lo ve Londoño Giraldo: 
“Hay muchas obligaciones a cargo del Esta-
do y la articulación de esfuerzos demanda 
voluntad política”. 

Los artículos 54 y 68, referentes a la in-
clusión laboral y la inclusión en educación, 
para Cortés Cristancho, también tienen retos 
de fortalecimiento. El asesor destaca que en 
las escuelas primarias se hacen grandes es-
fuerzos por incluir a niñas y niños con disca-
pacidad, pero que los esfuerzos “se dejan un 
poco más sueltos” en bachillerato. Respecto 
a la educación superior, el acceso es mínimo 
y bastante elevada la tasa de deserción. 

Apunta que es importante hacer esfuerzos 
para que la política de inclusión en educa-
ción tenga un apoyo estatal para su aplica-
ción, pues se requieren intérpretes de se-
ñas, por ejemplo, cuyo costo es alto. Otras 
personas no pueden acceder nunca a la es-
cuela: “Las personas con discapacidad múl-
tiple o severa no acceden a ningún proceso 
educativo. Las personas con discapacidad 
cognitiva e intelectual también ven que no 
están adaptados los servicios plenos para 
su inclusión educativa”. 

El bullying, o acoso escolar, y las barreras 
económicas, son dos de los factores que 
dificultan el acceso a la educación. En las 
regiones alejadas y las zonas rurales, la rea-
lidad es más compleja y los recursos más 
limitados. Los casos de personas con dis-
capacidad que logran pasar por la escuela, 
el colegio y terminar una carrera técnica, 
tecnológica o universitaria para acceder al 
campo laboral, en la visión de Cortés Cris-
tancho, son “gloriosísimas excepciones”. 

11Nota principal
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Para las personas con discapacidad que 
reciben educación, el acceso al trabajo tal 
vez sea más sorteable. Sin embargo, para el 
asesor, la situación tiene tres caras: “Hay un 
desafío, un reto o un súper desastre, por-
que más del 80% de las personas con dis-
capacidad están desempleadas”. Gran parte 
de la población realiza trabajos informales 
o vive del rebusque. Asegura que alrededor 
del 70% de la población con discapacidad 
vive en la pobreza, siendo más aguda la si-
tuación en la ruralidad del país. La falta de 
empleo es una de las explicaciones.

Comenta que el trabajo “es de los mayo-
res retos y de los más importantes, porque 
dignifica en todo a la persona y a su círcu-
lo familiar”. Las barreras de género también 
permean a la población con alguna discapa-
cidad, para las mujeres es más difícil conse-
guir trabajo que para los hombres.

¿El todo o la parte? 

El balance de los treinta años de la consti-
tución del 91 en materia de reconocimiento 
de los derechos, los deberes y las garantías 
de las personas con discapacidad, es cues-
tionable y no muy alentador. La estructura 
legislativa y el Estado tienen aún el reto de 
llevar la teoría y las leyes a su aplicación 
contextual. A la sociedad en general le falta 
también asumir el reto cultural de ser más 
justos, conscientes e inclusivos, de recono-
cer la integridad y el rol de las

personas con discapacidad como actores 
sociales, sujetos de derechos y deberes, 
dentro de un Estado garante.

El lenguaje también debe seguir su ruta de 
transformaciones. En 2019 la Corte Constitu-
cional prohibió el uso de términos que no 
aportan a la inclusión de las personas con 
discapacidad. Palabras y expresiones como 
«minusválidos» o «personas limitadas», de-
berían ser eliminadas del lenguaje institu-
cional. Sin embargo, Oscar Saúl Cortés Cris-
tancho, cuestiona su aplicación: “No hemos 
percibido esos cambios porque en la legis-
lación sigue apareciendo la palabra «disca-
pacitado» como un sustantivo”. El lenguaje 
oficial también tiene una amplia influencia 
sobre el lenguaje en la cotidianidad, don-
de falta educación para su buen uso. Una 
necesidad que reivindica a la persona con 
discapacidad como miembro importante de 
la sociedad.  

Para Cortés Cristancho, la Constitución tie-
ne un desafío amplio en el cumplimiento de 
artículos como el 2 y el 5, sobre garantías 
efectivas para los principios, derechos y de-
beres de la carta magna y el reconocimiento 
sin discriminación de los derechos inaliena-
bles y fundamentales, como la vida. Tiene 
claro que no se logra una plena inclusión, 
pero, para él, el problema no es del docu-
mento: “No se requiere una constituyente, 
ya hay suficientes modificaciones y actos le-
gislativos que, si se cumplieran, 

las condiciones mejorarían”. 

Por su parte, Octavio Londoño Giraldo 
piensa que puede haber toda la voluntad 
deseada desde la sociedad civil, pero las 
decisiones las toman en las altas instancias 
políticas: “Allí es donde toca hacer los tra-
bajos”. Opina que la Constitución ha servido 
y es destacable en temas como la evolución 
del deporte como derecho y los esfuerzos 
en educación, aunque aún falta avanzar. 
Materias en las que, para él, era impensable 
progresar, antes de la Constitución y sin el 
cambio generacional. 

También opina con alegría sobre la accesi-
bilidad que cada vez crece en lugares como 
los centros comerciales y los parqueaderos, 
sin embargo, opina que es una materia en la 
que hace falta fortalecimiento. Como tam-
bién falta la aplicación de normas y herra-
mientas para la veeduría y la acción política: 
“Soy un convencido del poder de la volun-
tad política”. 

La pregunta acerca de una nueva Asam-
blea Nacional Constituyente parece impen-
sable: “Antes de hablar de cambios, vamos 
a aplicar lo que hay. Claro que habrá que 
hacer cambios, pero, como dice el cirujano: 
yo sacrifico una parte para salvar el todo, no 
el todo para salvar una parte”. Lo mismo su-
cede con la Constitución.
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Transmitir y trascender para cambiar
La sociedad tiene el deber de respetar al otro u otra en su forma de vestir, de pensar, de hablar, de lo 
que hace, de su género, de su identidad y orientación sexual, aspectos que a veces se pasan por alto 
y se asumen como normales. Se cree que no existen los estigmas, prejuicios o estereotipos hacia 

quienes expresan una identidad de género distinta a la heteronormativa.

Por: Andrea Daniela Amaya y Diego Stiven Castro. 4to. 
Semestre

sexuales y Transgénero, LGBTIQ+, es involuti-
vo, que va en contra de las leyes de la vida y 
de unas leyes divinas. Discriminan a esta po-
blación en la vida cotidiana, que en muchas 
ocasiones carecen de los derechos básicos 
que por su condición de seres humanos me-
recen. La T representa a la población trans, 
a quienes por años se les ha vulnerado sus 
derechos, personas que no se reconocían 
con su sexo biológico al nacer. 

El término cisgénero, del cual no se tiene 
mucho conocimiento, significa el recono-
cerse con el género asignado. La palabra cis 
en latín significa “de este lado”, opuesto a 
la palabra transgénero, que en su partícula 
trans hace referencia “al otro lado”.

Comprender ese otro lado, y cómo se 
construyen esos estigmas y su injerencia en 
el diario vivir de las personas trans, es ne-
cesario en el contexto de un mundo diver-
so que no discrimina seres humanos por su 
condición de vida.

“Desde mi punto de vista la transfobia es 
una manifestación extrema de un concepto 
nominado, no por las personas trans que es-
tudiamos estos sistemas sexo-género, que 
es cissexismo”, dice Rebeca Garza, integrante 
de la organización Queretrans en la ciudad 
de Querétaro, México. Garza explica que este 
término “es una ideología como el racismo, 
el clasismo, el capacitismo”, que enfatiza en 
que las personas cisgénero piensan que su 
orientación “es la verdadera, es la natural, 
es la más legítima”.

Esta forma de estigmatización de la que 
habla Rebe, como es conocida, fue incluida 
alguna vez por la Organización Mundial de la 
Salud, OMS, como una enfermedad mental, y 
el hecho de ser trans era visto como una en-
fermedad tratable como una patologización, 
que se intervenía con terapias de reconver-
sión, con tratamientos hormonales, cirugías, 
entre otros supuestos procedimientos, que 
generaban en la persona malas experien-
cias, que podría dejar secuelas en las muje-
res y hombres trans.

Un reflejo de dicha estigmatización, falta 
de comprensión y priorización hacia la po-
blación trans, es el hecho que hasta 2018 la 
OMS sacó a la transexualidad de la catego-

Premios Cali Vive LGBTI, 2021. Revista Cali vive LGBTI, Colom-
bia https://www.instagram.com/calivivelgbti/

ría de “enfermedades mentales”, un ejemplo 
de desconexión y desconocimiento social y 
cultural. “No se habla de diversidad desde la 
formación, y es un tema que debe tratarse 
desde la currícula escolar”, asegura Vanina 
Lobo, coordinadora nacional de la estrategia 
Promotores Educadores Pares PEP Trans con 
la Asociación Un Nuevo Camino ASUNCAMI, 
en Bolivia.

Una de las dificultades es la necesidad 
que la identidad de género sea reconocida 
judicial o médicamente por algún ente aje-
no a la persona interesada, una discusión 
en auge durante los últimos años, porque 
¿Quién más para corroborar su identidad de 
género que la persona implicada?

Como indica Garza, en 2015 inició una eta-
pa en México en la que se adjudicó y se si-
gue desarrollando la “autoadscripción”, que 
establece que no se requiere de la confir-
mación legal de nadie para confirmar la 
identidad de género. Rebe insiste que las 
personas trans saben lo que son desde su 
infancia, un proceso que se espera continúe 
por toda Latinoamérica, aunque aún falta 
camino por recorrer.

En esta apuesta concuerda Vanina Lobo, la 
segunda mujer trans reconocida en Bolivia 
en su documento de identidad: “Entonces, 
independientemente de que me reconozca 
el Estado ¿qué es lo que pasa con los fun-
cionarios públicos en salud? Si para ellos no 
soy una mujer. Me dicen: para mí, no sos una 
mujer. 

Soy quien soy 

El devenir histórico, los efectos del régi-
men machista y heteronormativo han con-
vertido la infancia trans en una experiencia 
especialmente intensa, denotada principal-

mente por la violencia simbólica y siste-
mática que transgrede el reconocimiento 
identitario desde la niñez. Como lo indica el 
informe “Cuerpos excluidos, rostros de im-
punidad. Informe de violencia hacia perso-
nas LGBT en Colombia”, realizado por Colom-
bia Diversa, Caribe Afirmativo y Santamaría 
Fundación en el 2015, la transgresión de la 
identidad desde la infancia dificulta una fá-
cil enunciación, que tiende a ser reconoci-
da como objeto de señalamientos, burlas y 
acosos, especialmente en el ámbito escolar.

El entorno familiar también juega un pa-
pel significativo en este proceso, Rebe re-
cuerda que: “cuando tenemos un entorno 
de amor, de comprensión, de cariño, muchas 
podemos externarlo y nos pueden acompa-
ñar en estos tránsitos, pero eso es muy raro, 
es algo más reciente. Muchas lo hemos he-
cho a contracorriente, incluso a pesar de la 
familia”. En muchos entornos la condición 
de persona trans se torna en un pretexto 
de rechazo, deshonra o vergüenza. Desde la 
niñez, empezando por la familia, estas for-
mas de violencia sistemática se han natura-
lizado. “Desgraciadamente no hay escuelas 
de padres donde les enseñen cómo llevar 
la vida con hijos o hijas trans, también es-
tamos trabajando por esas infancias trans”, 
dice Kenya Cuevas, directora de la Asocia-
ción Civil Casa de las Muñecas Tiresias, en 
Ciudad de México.

“Ser trans es prácticamente una manera 
de resistir” 

Ante la pregunta de cuáles son esas for-
mas de resistencia en su país, Vanina dice, 
recordando sus experiencias: “Batallamos, 
batallamos… En lo cultural aquí no somos 
aceptadas, no se habla de diversidad en los 
pueblos indígenas originarios, por algo so-

Premios Cali Vive LGBTI, 2021. Revista Cali vive LGBTI, Colom-
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Existen quienes piensan que pertene-
cer a la población Lesbianas, Gais, Bi-
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mos un Estado Plurinacional, porque hay 36 
naciones indígenas”. 

También adelantan las demandas corres-
pondientes para la defensa de sus derechos 
en los 3 niveles del Estado: municipal, de 
gobernación y nacional.  “En ese sentido 
no estamos quietas, interpelamos al Estado 
desde la cultura”, resalta Vanina que tam-
bién integra el Movimiento Departamental 
de las Diversidades Sexuales y de Género en 
Santa Cruz de la Sierra, en donde vive.

Al respecto la CIDH establece que, en los 
últimos años la comunidad trans ha sido 
objeto de estigma, exclusión y discrimina-
ción en la participación de actos culturales, 
o que han sido incluidas desde una mirada 
denigrante y burlona, aspecto por el que, 
con más fuerza aún, las resistencias de cual-
quier índole toman un valor reivindicador.

Según la Encuesta Nacional de Consumo 
de Sustancias Psicoactivas, ENCSPA, reali-
zada por el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadísticas, DANE, en 2019 en 
Colombia, muestra que apenas un 0,05% de 
los consultados se identifica como hombre 
o mujer trans, cifras que sin embargo es ne-
cesario tomar con cautela ante la inseguri-
dad de asumirse como una persona trans, 
sumado a que muchas organizaciones se-
ñalan que dichas encuestas no reflejan la 
realidad.

Ilsa Aguilar, presidente de Queretrans se-
ñala: “ser trans es prácticamente una ma-
nera de resistir”, porque el cissexismo y la 
discriminación hacia las personas trans si-
gue siendo estable y sólido. Resalta además 
el papel de las instituciones del Estado, las 
privadas e incluso las religiosas.

Ilsa cuenta que tiene una batalla con la 
Iglesia Católica, que surgió ante un recla- mo 
que hizo relacionado con su acta de su fe de 
bautismo: “yo les he solicitado que modifi-
quen mi nombre en mi acta de fe de bautis-
mo, porque es un documento que habla de 
mi identidad y que puede ser rectificado”.

Este caso ya llegó a los juzgados federa les 
donde no le han resuelto su derecho de rec-

tificación. Señala que la iglesia no quiere 
hacer el cambio de sexo porque le dicen que 
eso no es posible. Para Ilsa este asunto vis-
to desde la visión eclesiástica tiene muchas 
implicaciones: “Ahí empiezan a argumentar 
esta creencia de la existencia de solo hom-
bres y mujeres, como de cosas inmutables, 
pero sabemos que es su postura, y esta mi-
rada no es nueva”, subraya la también so-
cióloga.

Hernando Botero, director de la Revis-
ta Cali Vive LGBTI, señala que es necesario 
cambiar esa mentalidad de: “relacionar a las 
personas trans como trabajadoras sexuales 
o informales. Creo que deberíamos saber 
capacitar a nuestra gente y abrir los espa-
cios para que las personas trans puedan 
potenciar sus habilidades, que accedan a 
espacios laborales como cualquier otra per-
sona, que encuentren apoyo de parte de las 
empresas y de la gente que no hace parte de 
la comunidad y que por lo general demues-
tran desconocimiento del tema”. 

Botero explica cómo a través de la revis-
ta es posible evidenciar aspectos cultura-
les: “tenemos el Grupo Élite, nuestro grupo 
de baile, allí tenemos a una persona trans, 
y hemos impactado en su vida ayudándola 
para salir adelante, porque la presentamos 
como una artista”.

Instituciones, oportunidades y sociedad

Frente a las expresiones que hacen con-
trapeso a los imaginarios socioculturales 
discriminatorios y violentos, es necesaria la 
generación de discursos y formas alternati-
vas para que la población trans pueda ser 
integrada y representada de diversas ma-
neras en la sociedad. Kenya, quien también 
apoya a personas en condición de vulnera-
bilidad comenta: “Algo que hemos detecta-
do es que la discriminación y la violencia no 
la ejerce el pueblo, la ejerce el sistema, las 
instituciones que no permiten el avance de 
políticas públicas y de leyes que puedan ga-
rantizar el ejercicio de derechos”. 

Kenya recuerda que México es uno de los 
países con más crímenes de odio y más ma-

chista, aspecto que complejiza la plenain-
clusión de la población trans a la sociedad 
en salud, empleo, educación y un largo etcé-
tera. Enfatiza que las mujeres trans acuden 
al trabajo sexual por necesidad: “es el único 
lugar para tener un ingreso en el ámbito la-
boral. Desgraciadamente en no pocas oca-
siones estamos relegadas al trabajo sexual”. 

 
“Nosotras no queremos derechos exclusi-

vos para personas Trans, queremos derechos 
igualitarios, que se nos respete por el sim-
ple hecho de nacer”, es el reclamo de Kenya. 
“Cuando decidimos ser trans abandonamos 
todo, perdemos familia, amigos, primos, pa-
dres, escuela, trabajo, herencias, perdemos 
absolutamente todo por defender nuestra 
identidad”, señala la activista mexicana. 

Si bien las dificultades para este grupo po-
blacional son innegables, es posible apre-
ciar avances legislativos que abogan por la 
identidad y orientación de género, normas 
que apuestan por incluir adecuadamente 
a las personas trans en la cotidianidad sin 
rechazo. Sin embargo, quienes son ajenos a 
estas dinámicas sociales tienen la tarea de 
informarse para construir una visión crítica 
sin caer en estigmas o estereotipos.

No será sino hasta que la vida y la diver-
sidad de estas personas sea reconocida y 
valorada por el simple hecho de ser, que 
podremos hablar de paz, de una verdadera 
paz en la sociedad. Como señala Kenya con 
una frase que la representa a ella y a su ac-
tivismo: “mi mayor venganza es que seamos 
felices”.

Premios Cali Vive LGBTI, 2021. Revista Cali vive LGBTI, Colom-
bia https://www.instagram.com/calivivelgbti/
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Un día y medio escuchando relatos desgarradores
dentro de un psiquiátrico

Por: Alejandro Rincón Caicedo. 4to. Semestre

mos a 45, un cambio del cielo a la tierra. Cur-
saba los primeros años del bachillerato y las 
burlas por su obesidad eran constantes. En 
2015 decidió darle un giro a su vida, no se 
sentía bien consigo mismo y además no po-
día practicar su deporte favorito, el balon-
cesto. En las pruebas de atletismo siempre 
quedaba de último y los que consideraba 
como mejores amigos eran aquellos que 
cada día desgastaban más y más su salud 
mental con los chistes que le hacían.

El ejercicio se convirtió en un hábito para 
su vida, en pocos meses se le vio un cambio 
notorio. Su familia, inclusive su padre con el 
que no había tenido contacto desde hacía 
varios años por problemas con su madrasta, 
le felicitaron y le preguntaron: ¿Cómo lo ha-
bía logrado? Christian se sentía feliz, la ad-
miración le ayudó a tener un mejor desen-
volvimiento con otras personas, y dejó a un 
lado a aquellos que no lo habían ayudado 
a crecer y que por el contrario lo maltrata-
ron durante muchos años por su apariencia 
física.

Pasaron los meses y su vida había dado 
un giro de 180 grados. Era un chico tranqui-
lo que académicamente destacaba en sus 
clases, su asignatura favorita era Ciencias 
Sociales, en ese momento aspiraba estudiar 
ciencias políticas cuando ingresara a la uni-
versidad. Sin embargo, no se daba cuenta 
del deterioro físico que se estaba causando 
en razón del ejercicio y las dietas para adel-
gazar, aun cuando ya no tenía sobrepeso.

Las jornadas escolares en su colegio eran 
largas: ingresaba a las 7 de la mañana y cul-
minaba a las 3 de la tarde. En todo este tiem-
po había días en que Christian no probaba 
bocado, y tan solo tomaba agua re- vuelta 
con zumo de limón. La situación era compli-
cada, pero pasaba desapercibida debido a 
que aparentaba un estado físico saludable 
y una vida normal. Al llegar la tarde, cuando 
regresaba del colegio en la casa le daban el 
almuerzo y se lo comía a medias, pero en la 
noche a hurtadillas escarbaba la alacena y 
la nevera.

Para mediados de 2016, su madre empezó 
a preocuparse. A pesar de que ella se había 
alegrado por su cambio de apariencia, ahora 
lo notaba demasiado delgado. Sumado a lo 
anterior Cristian empezó a consumir laxan-
tes. Un día su padrastro lo encerró en su 

Con tan solo 15 años Christian Fer-
nández pasó de pesar 85 kilogra-

Ilustración de Daniela Velásquez Torres

cuarto con el propósito de platicar sobre el 
hecho que ocultara las pastillas que consu-
mía en la noche para tener el abdomen más 
plano a la mañana siguiente.

La madre, su padrastro y su prima ya co-
nocían la gravedad de lo que estaba suce-
diendo. Recurrieron a varios especialistas 
con el fin de descartar alguna enfermedad 
y a la vez buscar soluciones adecuadas para 
tratarlo. No obstante, varios especialistas 
le ofrecieron diagnósticos desacertados o 
inapropiados. Llegaron a determinar que 
padecía de vigorexia, lo cual no era cierto 
porque esta patología la padecen los depor-
tistas que practican ejercicio para atrofiar 
sus músculos y verse más grandes.

Un fin de semana entrenando con su equi-
po de basquetbol empezó a sentirse marea-
do. De repente vio en blanco y negro, y sintió 
que el mundo a su alrededor se apagaba. 
Tuvo miedo, pero afortunadamente llevaba 
una botella de Gatorade que ingirió para no 
caer desplomado de una banca en la que 
estaba sentado. Este episodio fue un punto 
de inflexión para que se diera cuenta que su 
vida estaba corriendo peligro si seguía con 
hábitos dañinos.

En la clínica Monserrat de Bogotá, luego de 
un análisis médico donde se le diagnosticó 
bulimia y ansiedad. Christian fue internado. 
A pesar del dolor, su madre sabía que era la 
decisión correcta, pero no se imagi naba el 
momento desagradable que estaba por

vivir. La mayoría de los pacientes internados 
en el complejo hospitalario eran personas 
mayores de edad que pasaban los 40 años. 
A algunos les obligaban a ingerir medica-
mentos rutinariamente debido a que el pre-
vio consumo de sustancias psicoactivas de 
algunos internos los ponía en un estado de 
excitación.

A Cristhian, le dieron un fraterno saludo, 
pero los doctores y enfermeros le hicieron 
pruebas que para él eran desagradables. Se 
cercioraron de que nunca hubiera sido abu-
sado sexualmente para lo cual le hicieron 
un incómodo examen, para el que lo des-
nudaron. Algunos pacientes se reían de la 
razón por la cual Christian había llegado allí, 
otros estaban muy afectados porque lleva-
ban años sin ver a sus hijos. Esa noche no 
durmió bien, en la habitación de al lado es-
cuchaba gritos y llantos. Al igual que a los 
otros, le tocó aguantarse esa mala experien-
cia sin la posibilidad de reclamar porque su 
puerta estaba cerrada con llave.

Recuerda a un compañero que normal-
mente hacía flexiones de pecho cuando les 
daban la oportunidad de salir a la sala, que 
le decía que era capaz de asesinar a cual-
quier persona si se llegaba a enterar que 
algún familiar suyo le había pasado algo. 
Christian observaba con extrañeza las accio-
nes de sus compañeros, porque creía que su 
trastorno alimenticio no era igual ni  compa-
rable con el de los otros internos. Y
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no podía quejarse ni lamentarse con nadie 
debido a que las llamadas a cualquier per-
sona de afuera estaban prohibidas.

Una señora amable pero algo melancólica 
le ofreció integrarse con ella y un grupo de 
pacientes conocidos. Ella estaba muy triste 
porque uno de los enfermeros le había co-
municado que su familia la quería dejar allí 
y que le decían que estaba loca. Para el mu-
chacho era desgarrador escuchar su historia 
y la de otros que llevaban allí años esperan-
do volver a sus hogares.

Se quejaban del trato y la poca amabili-

dad del personal médico hacia ellos. Sen-
tían que se burlaban y los señalaban inde-
pendientemente de su estado anímico. Si se 
reían mucho estaban eufóricos y si aparen-
taban melancolía era porque pasaban por 
depresión. En definitiva, fue una experiencia 
incómoda, pero triste a la vez.

Al día siguiente su madre lo retiró de allí, 
pues tenía la posibilidad de sacarlo porque 
era menor de edad. Cristian nunca volvió a 
saber nada de esas personas que conoció 
durante ese día y medio en que estuvo in-
tentando.

 En cuanto a su enfermedad, él y su familia 
asistieron a un programa para personas con 
condiciones similares donde debía dejar el 
colegio mientras se rehabilitaba y recupera-
ba el peso adecuado de una persona de su 
edad. Tras la vivencia no volvió a aguantar 
hambre, a hacer mucho ejercicio y consumir 
laxantes. Hoy cuenta su anécdota como una 
historia que le enseñó a amarse así mismo, 
porque tanto la obesidad como la desnutri-
ción se debían a carencias afectivas que pri-
mero debía suplir para luego dejar atrás los 
conflictos familiares. 

Un pueblo que se salvó del agua
Por: Gustavo Montes Arias, 4to. Semestre

A las nueve de la mañana la neblina 
apenas se dispersa por las calles

 de Pácora. El sol se asoma tímidamente en-
tre los cerros que enmarcan el pueblo, mien-
tras una llovizna diminuta trata de romper 
el esfuerzo de su luz por enquistarse en el 
pavimento frío, en las maderas de los balco-
nes y en las paredes de tapia. Pero, además 
del murmullo del agua que se desprende de 
las nubes con lentitud, se escuchan rumo-
res ocultos que chocan contra las piedras, 
aguas que no se ven, pero que existen en 
lugares como la carrera de Malpaso. 

Las casas de esta calle son como la mayo-
ría del pueblo: altas, con paredes de tapia 
y bahareque, balcones pronunciados, bal-
cones corridos y pequeñas ventanas donde 
las tallas y calados en madera evidencian 
la maestría de los ebanistas del pueblo. De 
varios balcones también cuelgan plantas 
florecidas, novios, geranios y orquídeas, por 
donde se pavonean pequeños pajarillos y 
mariposas. Las tejas de barro aguardan el 
regreso de la lluvia para seguir contando 
historias a través de la escorrentía de las 
aguas. 

Las zonas urbana y suburbana del pueblo, 
ubicado al norte del departamento de Cal-
das, están construidas con rigor y cuidado: 
cuadras de ochenta metros por todos sus 
lados, con casas de media manzana y esqui-
neras, muy al estilo español de la conquista 
del siglo XVI y de la colonización antioqueña 
de 1800, en toda la región. 

Pácora fue construido sobre un pequeño 
valle inclinado, al pie de una serie de mon-
tañas con amplia riqueza hídrica. Entre los 
años 1540 y 1550 pasó por sus linderos el 
conquistador español Jorge Robledo, fun- 
dador de importantes poblaciones como 
Santafé de Antioquia, Santa Ana de los Ca-
balleros o Anserma (Caldas) y Cartago

(Valle). Halló en este lugar dos tribus indíge-
nas con las que tuvo una serie de disputas 
que terminaron por desaparecer por com-
pleto la población autóctona de la región.

En la Loma de Pozo, donde limitan los mu-
nicipios de Pácora y La Merced, se encontró 
con los indios Pozos, valerosos guerreros 
descendientes de los Caribes, ante los que 
Robledo se admiró desde la distancia por 
verlos ataviados de oro, de pies a cabeza. En 
el valle húmedo sobre el que está construido 
Pácora, Robledo conoció a los indios Paucu-
ras, descendientes de los Quimbayas. Tam-
bién aguerridos, aunque más amables que 
los Pozos, según los relatos históricos. Las 
búsquedas del conquistador fueron infruc-
tuosas: no logró apoderarse de los terrenos 
ni explorar minerales porque los indígenas 
hicieron oposición, aunque les costó sangre, 
sudor y lágrimas. 

El pueblo primero fue llamado Arma Nue-
vo, cuando inició el segundo traslado de la 
población de Arma, en el municipio de Agua-
das, en busca de mejores condiciones para 
la vida y la producción agrícola. Luego de 
una pausa histórica de casi tres siglos, entre 
1815 y 1832 las migraciones de la población 
de la entonces Villa Serrana de Santiago de 
Arma y de antioqueños colonizadores en 
busca de fortuna, se asentaron en un terre-
no atractivo por su riqueza hídrica represen-
tada en múltiples pequeñas quebradas.

El doce de octubre de 1832 se fundó ofi-
cialmente la población de Arma Nuevo. Más 
tarde pasaría a llamarse San José de Pácora, 
a medida que evolucionaba la planeación 
de la pequeña población enquistada como 
un lunar de casas de madera, barro y techos 
pajizos, entre el verde agreste de la monta-
ña. Finalmente, fue llamada Pácora, home-
naje de los pobladores originales. 

Justo al mediodía, cuando la luz cenital 
baña todo lo que existe en este pueblo, el 
rumor de aguas de la mañana parece haber-
se olvidado. Los carros pasan raudos por las

calles asfaltadas, un bus escalera hace so-
nar con ímpetu su bocina para anunciar que 
pronto hará su ruta hacia algún corregimien-
to o vereda. Una mujer mira desde el balcón 
al señor que vende aguacates en la calle, un 
perro ladra, las personas conversan y Jua-
na y María, las campanas orgullo del pue-
blo por haber sido fundidas en Nueva York, 
cien años atrás, doblan con tristeza, como 
tocando a muerto. De nuevo en la carrera de 
Malpaso, se presiente un vacío inusual bajo 
los pies y un murmullo que con el paso del 
día se aleja más y más. Un secreto que corre 
silencioso por el subsuelo de la población.

Viaje a las entrañas de un pueblo 

“Desde niño yo recorría la quebrada. Pes-
caba con la mano, caminaba en medio de 
su cauce y saludaba fácilmente por los inte-
riores de las casas a todos los vecinos”, re-
cuerda enternecido Rafael Betancur Gómez, 
un hombre de sonrisa amable y estatura de 
palmera. En su boca florecen las historias 
más extrañas y asombrosas acerca de la

Fotografía de Gustavo Montes Arias
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construcción de un pueblo sobre las aguas, 
pero no a modo de palafitos y mucho me-
nos en canales navegables como en Venecia 
(Italia). La arquitectura subterránea de este 
pueblo, dice Rafael, citando al arquitecto 
Juan Manuel Sarmiento Nova, “es única en 
el urbanismo colombiano”. 

Recibe con amabilidad a los visitantes en 
su Sala de Exposiciones Los Sonidos de la 
Matraca y la Quebrada, la puerta para viajar 
a las entrañas del pueblo. El rumor tímido y 
extraño que se escuchaba en la esquina de 
Malpaso durante la mañana se hace grue-
so e impetuoso al ingresar al pequeño mu-
seo, ubicado justo en la esquina de la ca-
rrera cuarta con calle cuarta. De las paredes 
penden fotos innumerables de personajes 
ilustres como los barbados Ángel y el Beato 
Esteban Maya Gutiérrez, primer caldense re-
conocido en los altares. En mesas y estantes 
se mantienen silenciosas innumerables ma-
tracas de distintos lugares del mundo. Este 
es, para orgullo de Rafael, el único museo de 
matracas en Colombia y en América, instru-
mento de percusión que es el símbolo por 
excelencia de la población.

 
Una discreta puerta de hierro forjado se 

abre para ver y sentir el paso del agua de la 
Quebrada Manantiales, una de las cinco que 
bañan el casco urbano de Pácora. El rumor 
tímido de la calle, que toma fuerza al ingre-
sar a la sala de exposiciones, se hace mayor 
y parece envolverlo todo. Es la fortaleza in-
terna de un pueblo en el que las calles y las 
casas fueron construidas hace cerca de dos-
cientos años sobre túneles subterráneos, 
sin hierro ni cemento.  

Los colonizadores antioqueños fundaban 
sus pueblos en los filos de las montañas, 
pero en Pácora sucedió algo distinto: “Fue 
fundado en la parte baja de una montaña 
rica en agua”, comenta Rafael. Cuando los 
primeros pobladores iniciaron con el traza-
do del centro histórico del municipio –to-
davía no declarado de forma oficial¬–, se 
encontraron con el problema que las que-
bradas que nacían pocos kilómetros más 
arriba, en el marco montañoso de la funda-
ción, dificultarían la movilidad entre distin-
tos lugares. 

Su construcción inició con la plaza princi-
pal, donde se levantaron los rústicos edifi-
cios institucionales: la iglesia, la administra-
ción de entonces, la cárcel y las casas de los 
primeros fundadores. A partir de allí se des-
prendieron las demás manzanas del pueblo, 
comunicadas por las calles y las carreras.

Mientras se daba el trazado vial de la po-
blación y se pensaba en cómo pasar las 
quebradas para darle continuidad a la cons-
trucción de las casas, se enfrentaron al reto 
previsto: “Los maestros constructores tuvie-
ron que inventarse unos túneles fabricados 
en piedra, ladrillo cocido y pegados con una 
argamasa conocida como calicanto, hecha 
de una mezcla de cal, arena rojiza y sangre 
de bovino”, comenta Rafael. Este fue el pun-
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to de partida para la construcción de la es-
tructura subterránea que sostiene a “la no-
ble ciudad maternal”. 

El casco urbano de Pácora está bañado por 
las quebradas Manantiales, Peñitas, Canta-
rrana, La Chucha y Las Olletas. Todas bajan 
besando las rocas y chocando contra las 
bases y columnas de muchas construccio-
nes. Surten el acueducto municipal y como 
el agua, para fortuna de los habitantes, es 
abundante en sus cauces, el sobrante cruza 
el centro histórico del pueblo a través de la 
canalización de los túneles, construidos a 
modo de arco de medio punto. Finalmente 
desembocan en las aguas del Río Pácora, el 
cauce más grande de los aproximadamente 
veintiuno que Rafael cuenta en su inventario 
personal de fuentes hídricas del municipio.  

Al cruzar la puerta de hierro forjado que 
llama la atención de los visitantes al fon-
do de la sala, pareciera que se entrara a 
otro pueblo que habita en las entrañas de 
la modernidad actual. Ante la vista se abre 
un arco de ladrillos macizos de aproximada-
mente tres metros de altura, cuyas costuras 
de remate se confunden con las tapias de 
barro, que son la pared de una de las ca-
sas vecinas. En su base, piedras pulidas y bri 
llantes por el baño hídrico, musgos silencio-
sos y pequeños helechos de hojas pulidas 
como lágrimas, mueven sus ramas como 
dando la bienvenida.

Avanzar por entre el túnel de la Quebrada 
Manantiales, uno de los muchos que con-
forman el complejo arquitectónico subte-
rráneo del pueblo, es estar, de forma lite-
ral, debajo de la tierra. Los túneles fueron 
construidos en lugares estratégicos, como al 
cruzar las calles o al pasar las carreras. Ra-
fael comenta que los maestros constructo-
res ponían una armazón de madera sobre la 
que iban acomodando de forma ordenada 
los ladrillos que, además, fueron fabricados 
en el mismo paraje en el que se hicieron los 
bloques para la construcción de la iglesia 
del pueblo. 

En la base de los túneles, al pie de la que-
brada, los constructores apilaban pequeños 
zócalos de piedras de distintos tamaños 
acomodadas de forma milimétrica para que 
sus muescas se fijaran con precisión a las 
demás. Sobre este zócalo de base se ponían 
los ladrillos acostados y se iban pegando 
con el calicanto. Cuando la estructura esta-
ba seca y era firme, los armazones de made-
ra eran corridos unos metros más adelante 
para dar continuidad a un nuevo tramo del 
túnel. 

De los túneles que canalizan las aguas a 
la calle hay un espacio de por lo menos un 
metro de tierra. En tiempos de la fundación, 
las calles fueron empedradas y así, sobre 
los túneles escondidos, personas, caballos y 
otros animales cruzaban las vías del pueblo 
y las casas se construían en las orillas de las 
quebradas, con sus bases de tierra pisada 
y piedra, casi entre las aguas, pero siempre 
guardando la perfección geométrica de las 
cuadras. 

Con la llegada de la modernidad el em-
pedrado de las calles fue reemplazado por 
el asfalto y los túneles quedaron aún más 
sepultados. Rafael calcula, con base en su 
experiencia, el nivel de desconocimiento de 
la arquitectura en las entrañas del pueblo: 
“Yo diría que un noventa por ciento de la 
población no la conoce”.

Al llegar al otro extremo del túnel de la 
Quebrada Manantiales, el visitante puede 
sentirse como entrando en una novela de 
Julio Verne. Se cruza el arco final, que tiene 
alrededor de dos metros y medio de altura, 
y se divisan los retablos de las casas veci-
nas, los corredores internos, el jardín flore-
cido en sus macetas, los árboles frutales en 
los patios y las tejas de barro, igual que en 
las calles: silenciosas y atentas al regreso de 
la lluvia.
 

Los túneles son oscuros y las rocas, por 
acción del invierno, se hacen resbaladizas. 
Pequeños grumos de calicanto que se toman 
entre las manos, se deshacen casi que de un 
soplo. No tienen la resistencia del concreto 
moderno e inducen a una pregunta enigmá-
tica: si la argamasa se vuelve arena con fa-
cilidad entre las manos, ¿cómo ha resistido 
durante casi doscientos años la unión de los 
ladrillos, el peso de las casas y del tráfico 
exagerado de las calles? Tal vez la respuesta 
a esta pregunta solo la tengan los artistas a 
los que se les ocurrió la idea de construir un 
pueblo así, para salvarlo del agua.

De nuevo a la salida del túnel, con las bo-
tas machita mojadas y el sol de la media 
tarde abrazando los pliegues de las cortinas 
de una casa vecina, los helechos nuevamen-
te mueven sus ramas. El agua pasa bajita, 
silbando por el filo de las rocas y la hume-
dad de la tierra, besando las hojas que de 
nuevo se inclinan para dar sus adioses a los 
visitantes. 

Fotografía de Gustavo Montes Arias
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Al borde del miedo

Cuando el sol cruza el trecho del parque 
principal, en Pácora todo parece volver a la 
calma. Las paredes coloridas empiezan a ta-
pizarse con la sombra del atardecer. Desde 
la esquina de Malpaso, cruzando el parque y 
luego al pasar por la Calle Real, se empieza 
a sentir el choque entre el frío de la noche y 
el vapor tipio que durante el día calentó las 
losas del pavimento.  

En la calle de La Galería se escuchan las 
bocinas de los jeeps, Carlos Gardel suena en 
el parlante de una cantina cercana y las se-
ñoras de la calle comercial hablan y ríen en 
las puertas de sus negocios. En esta cuadra, 
que parece externamente tan ruidosa, pero 
que es silenciosa al interior de sus construc-
ciones, está ubicada la Biblioteca Pública 
Cervantes. Ligia Marín, su bibliotecaria, está 
sumida en un cuidadoso silencio, mientras 
lee y teclea datos de libros devueltos por los 
usuarios luego de sus lecturas y que deben 
ser registrados para regresar a los anaque-
les. 

Fotografía de Gustavo Montes Arias

“Recuerdo que salíamos a unas lagunitas 
que hay por El Poli –denominación popu-
lar del complejo polideportivo municipal–, 
y allá jugábamos y cogíamos renacuajos”, 
dice Ligia evocando su infancia en este 
pueblo de aguas, a veces turbias, a veces 
mansas. Compara el choque del agua con-
tra las piedras en las noches de lluvia, con 
pequeñas explosiones de dinamita. Para 
ella, que lleva gran parte de su vida vivien-
do cerca a las quebradas que cruzan y bor-
dean el pueblo, igual que para Rafael, vivir 
sobre el agua es una “fortuna” que le da al 
pueblo tanto de bueno como de malo. Una 
riqueza que, incluso, ha cobrado la vida de 
algunas personas. 

Miércoles nueve de marzo de 2011. La tar-
de se encapotó de nubes cuajadas. El cielo 
se puso oscuro y parecía que las nubes 
rumbaran sobre el pueblo y sobre la pe-
queña estrella fluvial donde nacen las que-
bradas, no muy lejos del casco urbano. El 
viento cada vez más frío esparcía un rumor 
premonitorio, extraño e indeseado. Hacia 
las cinco de la tarde el cielo se hizo agua y 
una lluvia abundante y generosa se desató.

 
Tras la lluvia inclemente las calles se lle-

naron de pantano, rocas, palos y ramas de 
árboles. La tensión de la gente empezó a 
crecer, mientras miraban silenciosos detrás 
de las ventanas. Cuando la sirena de la má-
quina de bomberos lanzó su quejido lasti-

mero a toda la población, la gente de  inme-
diato supo que algo ya no andaba bien. En 
el sector de La Bomba, salida de Pácora ha-
cia el municipio de Salamina, se cuajó una 
tragedia tan triste y oscura como esa tarde 
de lluvia. 

En lo alto de la montaña, por el agua abun-
dante que hacía parecer que se desplomaba 
el cielo, cayeron a una de las quebradas de-
rrumbes de tierra, troncos de árboles y una 
res que se atascó a la entrada de uno de los 
túneles subterráneos, de menor altura que 
el que canaliza a la Quebrada Manantiales, 
al otro lado del pueblo.

 
El agua represada formó una avalancha 

antes no vista en Pácora. Un amasijo enorme 
de barro, agua, árboles y hasta colchones, 
llantas y otros desechos que eran tirados 
sin responsabilidad a la quebrada, se vino 
sobre el pueblo y le dio uno de los golpes 
más duros de su historia. Con su fuerza des-
comunal tumbó el local de un taller de ca-
rros, siguió por un trecho corto, arrastrando 
motores y piezas pesadas que estaban allí. 
Golpeó la pileta de La Bomba, en la que una 
gran matraca de acero, símbolo del pueblo, 
se iluminaba en las noches con chorros de 
agua de colores a modo de monumento. Su 
fuerza siguió por una calle larga y una cua-
dra más adelante, con la potencia de San-
són, golpeó de frente la casa de la familia 
González, una construcción de dos pisos en 
bahareque, de la que solo quedó el recuer-
do. 

– Yo estaba trabajando cuando me llamó 
mi esposo: “¡Ay, mija! Como le parece que 
hubo una avalancha y se llevó la casa de la 
esquina. Hay varios desaparecidos.” Recuer-
da Ligia, tratando de imitar el tono alarma-
do con el que se enteró de la tragedia por 
boca de su esposo. 

Las calles estaban vacías. La gente se res-
guardaba en sus casas, porque la lluvia se 
prolongó durante casi toda la noche y no 
dejó de amenazar en los días siguientes a 
la tragedia. Ligia no quiso ir a dormir a su 
casa, a solo una cuadra del lugar afectado 
por la avalancha. Decidió quedarse donde 
su mamá, cerca al parque principal, porque 
el miedo le robaba todas las fuerzas. Allí 
durmió durante tres días.

Al día siguiente de la avalancha fue a su 
casa para recoger algo de ropa. Aún era de 
mañana y las personas corrían de un lado 
a otro tratando de salvar pertenencias y 
de sacar el barro y el agua que inundaba 
todo: “Los portones estaban atrancados por 
la cantidad de pantano en las calles, había 
personas en los bajos de las casas que no 
podían salir. La gente corría buscando a los 
desaparecidos y decían que se escuchaban 
gritar debajo del lodo, en algún lugar, antes 
de morir”.

Por lo menos diez días tardó el pueblo en 
regresar a la tranquilidad, en reubicar a los 
damnificados y en lavar el pantano de las

calles, como si se quisiera también, inútil- 
mente, enjuagar los hechos de la memoria 
y pensar que solo era una pesadilla. El mal 
sueño de otra lluvia en este pueblo encan-
tador y, en invierno, atemorizante. Al lugar, 
totalmente incomunicado por el mal estado 
de las vías a causa del invierno, las ayudas 
humanitarias llegaron en helicóptero. 

Cinco personas perdieron la vida en la ava-
lancha. Tres de ellas quedaron desapareci-
das. Los cuerpos sin vida de Gustavo Gonzá-
lez y otra persona fueron encontrados entre 
el lodo dos días después de la tragedia. De 
Amanda González solo se halló una parte de 
su cráneo una semana más tarde, lejos del 
pueblo, cerca de la vereda Carboneral: “La 
reconocieron por el cabello y porque en la 
oreja tenía varias cositas, aritos y topitos”, 
comenta la bibliotecaria. Agrega que corrió 
el rumor de una pareja de motociclistas que 
en medio de la lluvia se encontró de frente 
con la avalancha, pero jamás se confirmó la 
veracidad de la información ni el reporte de 
algún desaparecido propio o forastero, ade-
más de los otros cinco. 

Ligia piensa en las ventajas y desventajas 
de vivir en este pueblo tan particular. Para 
ella es difícil decir si es buena o mala esta 
característica del lugar en el que habita: una 
pequeña ciudad de agua, con sus túneles, 
rocas y animales sobre la que habita otra 
ciudad de casas antiguas y algunas cons-
trucciones modernas que se alzan en busca 
de las azoteas del cielo. Piensa que ahora 
las cosas son distintas: “La gente ya es más 
precavida, cuida las quebradas y evita tirar 
basuras como pasaba antes”. Esa precaución 
es un aporte para mantener la tregua con 
las quebradas y los pequeños riachuelos.

 
Se cuestiona sobre qué hacer si llegara 

a suceder algo igual y vuelve de nuevo so-
bre sus recuerdos. Piensa en la noche de su 
niñez en la que cayó un aguacero de esos 
comunes, que hacen temblar el firmamen-
to como una cáscara de huevo que se rom-
pe entre las manos. En su memoria, parece 
divisar una vaca que bajó esa noche por la 
quebrada “con las patas pa’ arriba” (sic), y 
que entre el ir y volver de la energía eléctri-
ca, se zambullía y volvía a aparecer, como la 
vaca varada en La mala hora de García Már-
quez. 

Da un brinco desde ese recuerdo poco 
agradable y muy temeroso, hasta la relación 
actual de las personas con el agua en Páco-
ra. Comenta que aquí, sin ser pueblo de ríos 
grandes y caudalosos, aún se ven “pescado-
res que pasan con sus varitas por el borde 
de la quebrada”. Trata de evadir la preocu-
pación que le causa tener tan cerca el agua, 
estar al borde del miedo. Pero no puede ha-
cerlo: 

–¿Y si volviera a suceder? ¡Jum! Nadie está 
exento. Hay que rezar y confiar en Dios para 
que no pase nada.
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Mi vida entre tus manos

“Dios para siempre, gracias siempre, hasta siempre” Olga Yaneth Ovalle Urrego (1981-2021)

Por: Luisa María Guzmán Santofimio. 4to. Semestre

-Buenos días, Línea de Emergencia 
123, ¿En qué le puedo ayudar?

̶ Señorita, mi hermana tiene cáncer y no 
tiene signos vitales. 

̶ Vamos a realizar reanimación, deben con-
tar hasta cien, ponerle las manos en el pe-
cho y presionar.  

̶ No reacciona.  
̶ ¿Quiere continuar haciéndole reanima-

ción?
̶ Si, por favor. 
̶ Revise si ha hecho sus necesidades bá-

sicas, el cuerpo a veces avisa que aún hay 
algo por hacer. 

̶ No hay nada. 
̶ La ambulancia ya se dirige a su casa.

¿Alguna vez se han preguntado cómo es 
sentir la muerte cerca? ¿Qué siente la per-
sona que está a punto de partir? ¿Han visto 
a la persona que aman padeciendo y ago-
nizando de dolor sin poder ayudarla? ¿Han 
vivido la angustia de despertar una mañana 
y ver que de repente su corazón dejó de la-
tir? O peor, ¿Han sentido que su vida ya no 
le pertenece, sino que ahora es parte de al-
guien o de algo más? De ese algo o alguien 
que se aferra y se hace parte de un todo, de 
ella, y de esa enfermedad que tenía su vida 
y últimos latidos colgando de un hilo, entre 
sus manos. 

Olga Ovalle murió el domingo 12 de sep-
tiembre de 2021 alrededor de las 10:45 de 
la mañana a sus cuarenta años, mientras 
dormía en la comodidad de su cuarto en el 
segundo piso del hogar que la vio crecer, la 
casa de su mamá doña Bertha, en el Sur de 
Bogotá, entre un silencio profundo y un día 
de cielo lluvioso que amenazaba con caer-
se, que tal vez avisaba lo que se aproxima-
ba. En la cocina del primer piso algunos de 
sus familiares comían piña y preparaban un 
delicioso desayuno mientras esperaban que 
doña Bertha llegara de misa como era cos-
tumbre. Así comenzaban lo que parecía ser 
un día más en medio de la cotidianidad y 
adversidad de la vida. 

El día anterior a su fallecimiento habría 
parecido que Dios, para quienes creen en él 
o en algún ser superior, había realizado un 
milagro en ella porque abrió los ojos, pro-
nunció algunas palabras, comió pan, tomó 
caldo, jugo y agua; lo que no había comido 
en los últimos días, tanto que por la cabeza 
de sus familiares jamás se habría pasado la 
idea que al día siguiente su corazón dejaría

de latir. Aunque en la mañana su hermana 
Mary Luz se levantó a las seis y le dio el me-
dicamento para el dolor, la sintió roncando 
fuertemente y se percató que su cuerpo se 
sentía más frío de lo normal. Le acomodó la 
almohada, le puso unas medias de lana en 
las manos que le agarró hasta que entraron 
en calor, pero no pasó. Su falta de apetito, 
el aumento de sueño, la producción de so-
nidos roncos, desorientación e incapacidad 
de reconocer a personas del círculo familiar 
en pacientes con cáncer, solo implicaba una 
cosa, el día se acercaba.

La noche anterior Olguita se despidió de 
algunos de sus familiares, aquellos que sa-
bían que si algo se podía hacer por ella era 
dejarla descansar, dejarla ir para demos-
trarle su amor completo, pues como dicen 
por ahí, quien ama, por el bien del otro deja 
ir, y sobre todo, para cesar ese dolor en su 
ser, un ser que por dos años había buscado 
entre cirugías, tratamientos, medicamentos, 
radio y quimioterapias, un posible sí, un uno 
por ciento que hiciera revivir sus esperanzas 
de vida para seguir sembrando amor, recon-
ciliación, humildad y nobleza, entre unos y 
otros a través de sus enseñanzas como 
maestra de escuela dominical. 

Aún quedan en la memoria de sus fami-
liares aquellos días cuando fueron felices a 
su lado: las navidades en las que se daban 
un regalo, aunque sencillo con todo el amor. 
Unas medias, unos cucos o un dulce hacían 
prevalecer el amor y calidez de su hogar; las 
veces que entre chanza y chanza no paraban 
de reír hasta llorar o ahogarse si se daba el 
caso; días en los que luego de una larga y 

extensa caminata se comían un helado de 
chocolate, un Bon Ice o iban a comprar ropa; 
las veces en que miraban recetas por inter-
net que preparaban en una tarde libre; cada 
vez que se acordaban de las cosas que le 
gustaban al otro. Por ejemplo, ella siempre 
que cocinaba la torta de plátano favorita de 
su sobrina Jarith, le mandaba un buen peda-
zo solo para ella. 

Olga era así, una persona detallista que 
siempre se acordaba de todos, que prefería 
dejar de comer para dárselo a quien hiciera 
falta, sencilla y humilde que no le interesa-
ban las cosas materiales como una casa o 
un trabajo. Era esa mujer que, al pisar el um-
bral de cualquier sitio, era reconocida por 
su instinto maternal. Le gustaba trabajar y 
cuidar de los niños porque tenía un sentido 
de protección y amor para con sus sobrinas 
Jarith y María José. Tenía un cora- zón lleno 
de sueños e ilusiones que el cáncer de en-
dometrio que le hizo metástasis en el hueso 
sacro le arrebató.

Todo comenzó en 2018, a raíz de unos cua-
dros de depresión severos que presentó por 
una cirugía que le realizarían. Primero la 
obligaron a tener tratamiento con el psicó-
logo y luego con el psiquiatra a raíz de las 
largas noches en vela, la razón, un terrible 
miedo a la muerte. La depresión fue el inicio 
de un problema mayor. Olga presentaba un 
desorden hormonal que se desató tras unos 
largos seis meses en los que su periodo se 
ausentó, y luego, una hemorragia que no se 
detuvo y que la llevó a una sala quirúrgica 
donde le retiraron la matriz,

Ilustración de Daniela Velásquez Torres
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el útero y los ovarios, y con ello, su mayor 
sueño, el anhelo de ser madre.

Las visitas al cancerológico o a la casita 
del terror como denominaba al centro de 
atención, se volvieron constantes. Los pri-
meros días podía irse sola caminando len-
tamente, luego tuvo que movilizarse en ca-
rro particular, hasta que llegó el momento 
cuando tuvo que pedir servicio de ambulan-
cia a su Entidad Promotora de Salud, EPS, 
porque los procedimientos de radiación es-
taban haciendo que la masa cancerígena se 
redujera; pero también provocaron que fue-
ra perdiendo rápidamente la movilidad de 
sus piernas, brazos y manos, hasta perder el 
movimiento en todo su cuerpo. Se le fue ca-
yendo su cabello, no controlaba los esfínte-
res porque ya no podía retener la orina ni el 
popó. Olga comenzó a depender de la ayuda 
de su familia: tenían que bañarla, paladearle 
la comida, cepillarle los dientes, limpiarla, 
cambiarle el pañal y darle las medicinas que 
apaciguaban, pero no cesaban su dolor ago-
nizante que impedía moverla porque sentía 
que todo su cuerpo se iba a partir.

Cuando les dijeron que ya no había nada 
por hacer, Olguita se deterioró al extremo 
que en quince días perdió tanto peso y masa 
muscular que su cuerpo parecía el sistema 
óseo de un esqueleto de un libro de ana-

tomía humana. Su piel se le fue cayendo y 
en su piel se fueron formando llagas por la 
presión que el cuerpo ejercía sobre el col-
chón antiescaras de presión alterna con 
regulador. Sus familiares se preguntaron 
si tanto dolor hubiese podido ser evitado 
si el servicio de salud hubiera respondido 
a tiempo; si no hubiera tenido que esperar 
una eternidad para la autorización de los 
procedimientos, citas y exámenes que Olga 
necesitaba; si no hubiese tocado interponer 
tutelas, derechos de petición o llamar a Se-
cretaría de Salud. Tal vez no solo ella podría 
haberse salvado, también haber tenido una 
prolongada y mejor calidad de vida, al igual 
que muchos pacientes más, pero muchas 
veces cuando llegan las cosas ya es dema-
siado tarde.

Desde ese momento nunca nada iba a ser 
igual, cuando un paciente es diagnosticado 
con cáncer que hace metástasis muere poco 
a poco la persona, y se lleva tras sí una parte 
de la vida de sus familiares. El cáncer tenía 
entre sus manos la vida de Olga y la de los 
más allegados a ella. En el camino quedan 
todos esos reproches: las veces que del can-
sancio se habló tosco, hiriente y sin pensar; 
las veces que la limitación los hacía presa 
fácil de la situación; las ocasiones en las 
que se le pidió que se levantara de la cama 
y no podía, momentos de rabia, impotencia,

agonía y dolor que ahora quedan en el re-
cuerdo, ese que llega cada noche y no deja 
conciliar el sueño, aquel que ahora mismo 
le recuerda a su hermana Lizeth; esa agua 
de coco o Pony Malta que nunca le dio y que 
pudo darle por verla feliz. 

Sus cosas siguen intactas en su cuarto: el 
colchón especial para dormir, la mesita de 
noche con el dibujo que pintó en una de sus 
terapias, los pañales talla L de contingencia 
alta que la EPS se demoró en autorizar, los 
medicamentos que no se tomó, la almohada 
que sostenía su débil y frágil cabeza, las me-
dias que intentaron calentar sus manos el 
día que su corazón dejó de latir, los retratos 
que le llevaron a su velación y un vaso con 
agua que mantiene la esperanza de que ella 
siga por ahí, pero ya no atrapada en su cuer-
po, libre. El domingo 12 de septiembre de 
2021 marcó el inicio de una mejor vida para 
Olga, una persona que enseñaba con existir, 
una mujer que en medio de su proceso les 
enseñó a sus familiares que la muerte es un 
mal necesario y, que en medio del dolor se 
pueden ver cosas grandes. Su cuerpo murió, 
pero en los corazones de las personas que 
la conocieron siempre vivirá la sencillez de 
su alma. 

Extraviados en Ámsterdam

Por: Santiago Arenas Preciado. 4to. Semestre

Rondaba la ventosa primavera de 
2016 en la capital de los Países Ba-

jos cuando me encontraba con mi hermano 
Julián, un par de niños de 13 y 15 años que 
tenían el mismo conocimiento del idioma 
local que un infante de 3 meses de física 
cuántica. Eran dos muchachitos criados con 
sudado de pollo y pasta con salchicha pa-
seando por los canales, disfrutando de una 
amena conversación y viviendo un sueño. 
Estábamos al otro lado del charco, lo que 
no sabíamos era que esa inmensa alegría de 
pronto se nos convertiría en una indecible 
amargura.

Recuerdo el intenso olor del asfalto hú-
medo que invadía la atmósfera del pequeño 
barrio de inmigrantes Osdorp Aker, habita-
do mayormente por marrocos y latinos, olor 
acompañado por las intensas brisas que 
obligaban a salir abrigado de los pies a la 
cabeza, bajas temperaturas que entumecían 
mis regordetas mejillas y me inclinaban a 
regañadientes a comparar en mi cabeza el 

clima de Ámsterdam con el tenue y templa-
do clima de Sasaima-Cundinamarca, lugar 
que he visitado con frecuencia desde niño. 

Aquel día de marzo decidimos salir a dar 
un paseo al parque a eso de la seis menos 
cuarto de la tarde. El cielo estaba despejado 
y uno que otro rayo de sol golpeaba el pa-
vimento, panorama que hacía especialmen-
te atractivo para ambos el ir a ejercitar la 
lengua en un paseo al mejor estilo europeo. 
Fue entonces que salimos de casa, rememo-
ro con particular claridad qué conversación 
sostuvimos, hablábamos del primer amor 
de la vida de Julián; se trataba de Valentina, 
una hermosa jovencita que había conoci-
do no hacía muchas semanas en el colegio 
donde se educaban los dos en Bogotá. Me 
contaba cómo algún día yo sería tan suertu-
do de encontrar a alguien que me quisiera 
tanto como ella lo hacía con él. También le 
platiqué sobre cómo para ese momento aún 
no podía creer que habíamos montado en 
avión, ya que lo más cerca que había esta-
do de uno había sido en el glorioso Boeing 
B-727-200 de Salitre Mágico.

Hasta ese instante no existía nada más, 
solo éramos mi hermano y yo; yo y mi herm-
no disfrutando cada segundo y caminando 
lenta pero seguramente por senderos que 
jamás habíamos transitado. El problema co-
menzó, aunque nosotros no estábamos en-
terados, cuando no nos percatamos que la 
corta caminata se había convertido en una 
maratónica corintia del siglo tercero antes 
de Cristo, puesto que si algo tienen en co-
mún las calles de las ciudades turísticas es 
que son tan parecidas que de no ser por 
pequeños letreros azules en la esquina de 
cada cuadra, se andaría completamente 
perdido la mayor parte del tiempo.

Caminando con denuedo y sometidos al 
efecto distractor de una buena charla se nos 
escaparon los minutos entre abundantes ri-
sas y reflexiones salomónicas de sardinos 
que no habían terminado el bachillerato. 
Cuando menos lo pensamos, nos percata-
mos que no teníamos ni la más mínima idea 
de dónde estábamos y cómo habíamos lle-
gado hasta aquel sitio: entonces la risa se 
tornó en tormento.
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Ha de decirse que yo había estado acos-
tumbrado toda la vida a que el sol se escon-
diera por más tardar a las seis y veinte de 
la tarde; pero entonces la complicidad entre 
mi ignorancia y mi contento me jugaron una 
mala pasada al perder de vista que ya eran 
las diez y media de la noche y que estába-
mos ciertamente perdidos, dos niños, sin 
diccionarios ni Google Traslate.

Hasta el día de hoy agradezco que Julián 
era manifiestamente más maduro que yo, 
porque de no haber sido por su serenidad 
ante tal situación, no sabría qué historia es-
taría narrando yo y leyendo usted. La pri-
mera sensación que invadió mi cuerpo fue 
pavor, puesto que como mencioné, no te-
níamos ni el más mínimo conocimiento de 
cualquier idioma que no fuera el castellano. 
Ahora entiendo que mi hermano también 
estaba asustado, pero él sabía que, si no se 
hacía cargo de la situación nadie lo haría. 
–¿Y, entonces?, pregunté. –No tengo idea, 
respondió él.

De pronto entendí que el problema era 
aún más grave: habíamos salido de la casa 
sin celulares ni pasaportes. De inmediato el 
nerviosismo aumentó, porque aquella zona 
era mayormente casa de inmigrantes indo-
cumentados, de lo cual habíamos sido ad-
vertidos, y eso significaba que podíamos ser 
confundidos con uno de ellos, y no teníamos 
ningún medio para una defensa contunden-
te en caso de ser acusados. 

Recuerdo con claridad que empezamos a 
caminar hacia donde había más gente, aun-
que no sabíamos era que Ámsterdam, al ser 
una ciudad con tanta libertad sexual, tenía 
una agitada vida nocturna: supimos que 
aquel no era sitio para dos niños y menos a 
esa hora. El humo de marihuana fue lo pri-
mero que nos sorprendió porque no estába-
mos acostumbrados a que las personas la 
consumieran con tanta normalidad. Fue en-
tonces cuando la luz brilló al final del túnel. 

Julián trajo a memoria el hecho de que la 
casa donde nos hospedábamos quedaba al 
lado de un lago donde desembocaban mu-
chos canales de la zona West de la ciudad. 
Empezamos a seguir los canales, y calculo 
que caminamos alrededor de 20 a 25 minu-
tos con paso rápido hasta que reconocí un 
letrero que semanas atrás me había llama-
do poderosamente la atención con la pala-
bra “gratis”, que tiene el mismo significado 
en neerlandés como en español. A esto se 
sumaba que estábamos convencidos que mi 
madre y su esposo tendrían que estar car-
díticamente preocupados por nuestro extra-
vío. 

Apenas reconocí el letrero supe con cer-
teza dónde estaba, puesto que las vías del 
tranvía “19-Osdorp” pasaban justo delante 
de nuestra residencia. Apresurados, con los 
pies exhaustos de caminar, pero con el co-
razón ansioso de volver al sano reposo que 
correspondía a un viaje de aquella magni-

tud, supe que desde aquel letrero estába-
mos a unos cinco minutos de la casa. Andu-
vimos lo más rápido que pudimos, y como 
ya sabíamos nuestra ubicación, determina-
mos cortar carrera cruzando por la plaza 
del barrio donde estaba sentado un extraño 
señor de aspecto musulmán que nos gritó 
¡fuera! en el idioma que haya sido. Salimos 
espantados, y hasta hoy intuyo que el re-
proche de aquel hombre era algo así como: 
¡Niños bribones, estas no son horas de estar 
en la calle!

Seguimos corriendo mientras la euforia 
se entremezclaba con risas nerviosas pro 
vocadas por nuestro advenimiento.Cuando 
llegamos nos asombramos que no había lu-
ces prendidas: lo primero que pensamos era 
que nos estaban buscando, cosa que me an-
gustió aún más. Busqué en mi bolsillo y noté 
la ausencia de ese pedazo metálico llama-
do llave. No había otro remedio, debíamos 
tocar el timbre: ¿Quién es? —respondió mi 
padrastro con voz ronca vía citófono. —Ju-
lián y Santiago, contestamos nosotros. Acto 
seguido ingresamos a la casa, y nos entera-
mos que todos estaban dormidos que nadie 
había notado nuestra larga ausencia. Entre 
susurros pactamos guardar este recuerdo 
entre los dos hasta que regresáramos a Co-
lombia. 
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Lo que los ojos no ven

La vida de María José, como llamaremos a la protagonista de esta historia, 
es tal vez la historia de miles de colombianos que han partido al exilio 

involuntario por cuenta de la violencia. 

Por: Anny Julieth Ramírez Riaño. 4to. Semestre

Recuerdo que me encontraba con mi 
familia en el comedor alguna noche

de octubre de 2017. Yo soy la segunda de 
cinco hermanos. Mi madre, mis hermanos y 
yo estábamos hablando con mi primo por 
celular de cosas triviales cuando de pronto 
escuchamos una serie de disparos muy cer-
ca de nuestra casa. Nos miramos con temor 
porque mi padre no había llegado de su tra-
bajo. Al igual que los vecinos nos asomamos 
por la ventana del apartamento que da jus-
to a la calle principal, y lo que observamos 
nos dejó impactados. Cerca de la peluquería 
que quedaba al lado de nuestro hogar, en el 
lugar de parqueo de mi padre permanecía 
estacionado un auto con la puerta abierta 
donde se veía  la mitad de un cuerpo sin 
vida. 

Unos días después del acontecimiento, mi 
padre y mi madre nos reunieron a mis her-
manos y a mí en su cuarto y nos sentaron 
en su cama.

Con la mejor de las voces que podía tener 
en ese momento, mi padre nos contó que, 
por cuestiones muy importantes teníamos 
que irnos a los Estados Unidos. No recuerdo 
muy bien qué nos dijo exactamente, supon-
go que por lo fuerte del momento mi mente 
se niega a recordar.

Después supe la verdad completa 

Desde hacía tiempo nuestra familia reci-
bía amenazas de muerte escritas y verbales, 
y el atentado sucedido al frente de nuestra 
casa estaba dirigido contra mi padre, solo 
que habían asesinado a la persona equivo-
cada. 

Él se desempeñaba como abogado, era es-
pecialista en derecho comercial y de nego-
cio, y era gerente y dueño de una empresa 
de transportes. Como abogado colaboraba 
con una Organización No Gubernamental, 
ONG, que ayuda a las personas desplazadas, 
a quienes les brindaba apoyo en diferentes 
ámbitos y recogiendo información sobre por 
qué los habían expulsado de sus tierras. 
Posteriormente mi padre buscaba la mane-
ra de ayudarles para que les devolvieran las 
tierras que les habían arrebatado. Por esta

tos de felicidad y de tristeza que habíamos 
pasado. damos tantos momentos de felici-
dad y de tristeza que habíamos pasado.

El 7 de noviembre de 2017, nos despedimos 
para siempre de nuestra antigua vida. Lle-
gamos a la casa de mi tía y le informamos 
inmediatamente al Servicio de Ciudadanía e 
Inmigración de los Estados Unidos (USCIS) 
los pormenores de nuestro caso, que nos 
enviaron los formularios para empezar el 
proceso del asilo político y los trámites para 
los papeles. En un mes nos habían llamado 
para registrar nuestras huellas digitales.

Con los ahorros de mis padres se le ayudó 
a mi tía con los gastos de la casa. Los pri-
meros meses no fueron tan duros pues en 
su casa se hablaba español y se preparaba 
comida colombiana, aunque no igual por-
que no se consiguen todos los ingredientes 
necesarios.

Para mis hermanos menores el cambio no 
fue tan complicado debido a que estaban 
muy pequeños y no comprendían la magni-
tud de la situación. Mi hermana del medio lo 
tomó como una oportunidad para comenzar 

razón, grupos al margen de la ley e incluso 
del gobierno, empezaron a amenazarlo. Un 
día que llegamos a nuestra casa después de 
un viaje de descanso, recibimos un panfleto 
infor- mando que él era objetivo militar del 
grupo Águilas Negras.

Mis padres tuvieron que vender la empre- 
sa y dos carros. Mis hermanos y yo dejamos 
varias de nuestras pertenencias. Objetos 
como camas y televisores fueron obsequia- 
dos a mis familiares. Lo más difícil fue des-
pedirnos para siempre de nuestra vida, de 
nuestros amigos, de las familias, del país 
que nos había visto crecer.

Recuerdo a mis amigas del colegio, mi pe-
queño grupo de amigas tristes por la situa-
ción. Me hicieron una despedida en el co-
legio con todas mis compañeras de salón, 
compraron un pastel entre todas y cada una 
de ellas dirigió unas palabras. Pero sobre 
todo recuerdo la despedida que tuvimos con 
mi grupo de amigas más cercanas en la casa 
de mi mejor amiga. Recuerdo las lágrimas 
en sus ojos llenos de melancolía al saber 
que esa sería la última vez que estaríamos 
todas reunidas: recordamos tantos momen-

Ilustración de Daniela Velásquez Torres
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De todo un poco

de nuevo porque tenía problemas con sus 
compañeras de colegio en Colombia, y para 
mi hermana mayor no fue muy fácil en razón 
a que le diagnosticaron depresión y ansie-
dad.  Con respecto a nuestros estudios mis 
padres nos inscribieron a la escuela hasta el 
mes de enero.

Entrar a estudiar supuso para mí un cam-
bio drástico, empezando por mi nivel de 
inglés que no era muy bueno. Siempre me 
tocaba pedir ayuda en la materia. Era muy 
duro no tener un compañero latino que me 
explicara lo que pasaba a mi alrededor. To-
dos hablaban un idioma que nunca com-
prendí. Después de la primera semana con 
mi familia lloramos de frustración: recordá- 
bamos a nuestros amigos, nuestra familia, 
de lo difícil que era estar en un lugar al que 
sientes que no perteneces y añorando cada 
momento vivido en Colombia. 

 
El primer trabajo de mi madre fue limpian-

do la casa de una señora que conoció en 
la escuela de mis dos hermanos meno res 
que también era colombiana. Como le gustó 
su trabajo, la referenció con más gente para 
limpiar sus viviendas, oficio que desempe-
ñaba porque todavía no tenía los permisos 
de employment authorization (autorización 
de empleo) y el social security (seguridad 
social). Un año después consiguió un traba-
jo de tiempo parcial en la cafetería del co-
legio donde estudiaban mis hermanos. Seis 
meses después, con los permisos debidos

 ya tramitados, se abrió un puesto de trabajo 
de tiempo completo para limpiar la escuela 
en horas de la tarde, que le permitió tener 
los beneficios de un trabajo fijo. Para reci-
bir esta autorización tuvo que certificarse y 
hacer de 8 a 9 cursos anuales que debía re-
novar. Su trabajo era duro: tenía que asear 
un edificio entero de 20 salones con 20 ba-
ños, 20 mesones de lavaplatos, etc. Conoció 
el funcionamiento de la maquinaria para la 
limpieza, varios químicos; aprendió a pintar 
pupitres, a cambiar bombillos de tubos fluo-
rescentes, entre otras cosas.

Mi padre, que no avanzaba mucho en el 
dominio del inglés, obtuvo un trabajo como 
ayudante de trasteo, aunque se postuló en 
una base de trabajos para conseguir otro 
empleo. Para validar sus estudios en Colom-
bia, es necesario pagar una suma considera-
ble, suma que no tenemos.

Luego de salir de sus trabajos estudiaban 
en una escuela de inglés para adultos, con 
la esperanza de aprender al menos lo ne-
cesario para comunicarse. En un principio 
fueron discriminados por su falta de fluidez 
en el idioma. 

Puedo decir que hoy día hablo inglés, ten-
go días buenos y días malos. Me gradué de 
bachiller con honores junto con un diploma 
que me acredita como bilingüe y estoy en la 
universidad con una beca. 
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Mi papá está trabajando en una empresa 
farmacéutica donde lleva la materia prima 
para hacer las presentaciones de medicinas 
complementarias de nutrición, y mi mamá 
cambió de trabajo a una empresa de pes-
cadería, lo cual le favorece por su carrera 
como bacterióloga. Mi hermana mayor está 
en la universidad conmigo y lleva su trata-
miento satisfactoriamente; mi hermana del 
medio está en segundo año de secundaria, 
tiene muchos amigos y es muy buena aca-
démicamente; mis hermanos menores están 
en middle school, uno en 8 y el otro en 6 y 
se han acostumbrado muy bien al ambiente. 
Afortunadamente nos vamos a mudar a una 
casa porque estamos viviendo en un apar-
tamento bastante pequeño para nosotros 
7. Nuestro proceso de asilo político todavía 
está en trámite.

Puede que la forma de salir de Colombia 
no haya sido la mejor, pero hoy en día nos 
sentimos felices de la nueva oportunidad. 
Sobre todo, somos agradecidos de tener la 
fortuna de estar vivos y en paz, cosas que 
muchas personas no logran en un país como 
Colombia. A veces nos quejamos de la vida, 
de lo aburrida y monótona que puede llegar 
a ser, pero no pensamos en lo afortunados 
y privilegiados que somos de tener una vida 
sin la muerte esperándonos en la esquina 
de nuestra casa.
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