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Ángel y los otros: el maltrato animal en 
Colombia nos está deshumanizando 

A veces, las heridas que más nos duelen como sociedad no son las que 
aparecen en los grandes titulares, sino las que se arrastran en silencio.
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Más dinero, menos patrullas: vehículos de 
la Policía están fuera de servicio en Bogotá 
a pesar de la inversión en mantenimiento 

La Casa de los Famosos: Un espejo 
distorsionado de un país en crisis.

En tiempos de conflicto, atentados y un sinfín de 
problemáticas sociales y políticas por las que pasa 
el país, el pueblo colombiano se encuentra enclaus-
trado tras las pantallas y las vidas de los participan-
tes de un reality show.
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De calle prometida a trampa urbana.

En el corazón del occidente bogotano, el barrio 
Villas de Granada, ubicado en la localidad de En-
gativá, vive una transformación a medias. Lo que 
empezó como una promesa de renovación urbana 
terminó convirtiéndose en una serie de obstáculos 
que afectan diariamente a sus habitantes.
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[Roscograma] Diego Marín Buitra-
go “Papá Pitufo”, su influencia en las 
principales instituciones y entidades 
oficiales de Colombia.

Diego Marín Buitrago, alias “Papá Pitufo”, es con-
siderado uno de los mayores contrabandistas en 
la historia de Colombia. Luego de su captura en di-
ciembre de 2024, dejaría al descubierto una comple-
ja y muy completa red de corrupción que involucra a 
policías, funcionarios de la DIAN y del CTI, además 
de importantes personajes cercanos al gobierno.
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Sabores vivos: la esencia de la plaza 
de mercado Quirigua.

Cruzando la fachada del supermercado Santa Ana, 
con su aire de siempre abierto, siempre igual, uno 
no se imagina lo que viene. Es un portal. Pero antes 
de cruzarlo, es pertinente recordar que este vibrante 
universo no es producto del azar.
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La eterna abuela de Chiquinquirá.

Nadie puede recordar con exactitud el día en que 
Carmen Zárate arribó a Chiquinquirá. Lo que sí pue-
den recordar es que, desde que se estableció en el 
barrio Santa Marta junto a su marido y sus dos hijos, 
Matilde y Luis, fue como si siempre hubiese estado 
en ese lugar.
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Investigación:  Paula Andrea Tobaría Agüero, Yisel Suleyma Rivera Tocarruncho y Juan Sebastián Santos Ramírez. 8º semestre

ISSN 2619-2705

A pesar de los más de 10.000 millones de pesos adjudicados en 2024 por la Secretaría de Seguridad, Convivencia y Justicia 
para el mantenimiento preventivo y correctivo de patrullas, motos y carros, más de mil vehículos de la Policía Metropolitana 
de Bogotá siguen fuera de servicio.
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La Ley Ángel es una reforma al Código 
Penal y ala ley 1774 que endurece las
penas para quienes maltraten animales.



RECTOR GENERAL
P. Harold Castilla Devoz, CJM

RECTOR SEDE PRINCIPAL
Jefferson Enrique Arias Gómez

DIRECTORA DEL PROGRAMA DE COMU-
NICACIÓN SOCIAL – PERIODISMO
Catalina Alfonso Franco

COORDINADOR ACADÉMICO
Felipe Cáceres

COMITÉ EDITORIAL DE SEDE
Catalina Alfonso Franco
Felipe Cáceres Rodríguez
Juan Simón Cancino
Sonia Torres Quiroga

DIRECCIÓN GENERAL
Sonia Torres Quiroga
Simón Cancino Peña

DIAGRAMACIÓN
Dario Sarmiento 

ILUSTRACIÓN
Dario Sarmiento 

FOTOGRAFÍAS
Dario Sarmiento 

TEXTOS
María Camila Wandurraga Mora, Juan Camilo Pai-
ba Castellanos, Daniel Cartagena,  Danniela Rodrí-
guez, Paula Andrea Tobaría Agüero, Yisel Suleyma 
Rivera Tocarruncho y Juan Sebastián Santos Ra-
mírez, Daniel Alejandro Ramírez Granados, Nikoll 
Lorena Rojas Ariza e Isabela Gonzáles Valderrama, 
Diego Robles Hernández, Juan Esteban Solano, 
Juan Daniel Usamag Coral, Daniel Barragán, An-
drés Camargo, Daniel Cartagena, Martin Infante, 
Juan Diego Fuentes, Valeria Bautista, Daniela Es-
pejo, Mariana Carrillo, Stefany Martínez Galeano, 
Santiago Figueroa Alonso, Nicoll Katalina Ortiz Or-
tiz y María Fernanda Gutiérrez Espitia.

EDICIÓN
Sonia Torres Quiroga
Simón Cancino

CORRECCIÓN DE ESTILO
Nury Mora Bustos

EDICIÓN DE FOTOGRAFÍAS
Dario Sarmiento 

CONCEPTO GRÁFICO E IMPRESIÓN
Buenos y Creativos

Los contenidos de los artículos aquí publicados son 
responsabilidad de cada uno de los redactores. 

2 Mayo- Junio 2025
Edición No.72

Perteneciente a la Red Colombiana de Periodismo 
Universitario

Una publicación de UNIMINUTO
Edición No. 72
http://www.uniminutoradio.com.co/dateate

Para más información escribir a:
smtorres@uniminuto.edu
dateateweb@gmail.com 
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Yo opino

El maltrato animal en Colombia es una 
de esas heridas abiertas y ocultas. Una 
que, aunque a veces parezca invisible, 
nos habla de lo que somos y de lo que aún 
no hemos sido capaces de cambiar como 
personas y como sociedad.

Hablar de maltrato animal no es solo ha-
blar de perros o gatos golpeados, ni de 
caballos explotados hasta el agotamiento. 
Es hablar de un país donde la violencia 
ha llegado al máximo, que incluso hemos 
perdido la capacidad de reconocer el dolor 
del otro, aunque ese otro no tenga voz ni 
lenguaje verbal para pedir ayuda.

El día que Ángel nos habló de su 
historia

Ángel era un perro criollo, uno más de mu-
chos animales que andan buscando som-
bra, agua, y si hay suerte una caricia. Pero 
a Ángel le tocó encontrarse con la peor 
cara del ser humano. En 2021, en Sabo-
yá (Boyacá), fue víctima de una agresión 
que aún hoy resulta difícil de contar sin un 
nudo en la garganta, a Ángel le arrancaron 
parte de su piel con un machete, lo deja-
ron agonizando, como si su vida no valiera 
nada. Pero Ángel sobrevivió. No gracias a 
su agresor, sino a las manos de volunta-
rios y rescatistas que lucharon por él. Lo 
cuidaron, lo alimentaron, lo acariciaron. 
Por primera vez, tal vez, conoció lo que era 
ser querido. Su historia nos sacudió como 
país. Y no porque fuera la primera vez que 
un animal era maltratado, sino porque por 
fin tuvimos que mirar de frente una verdad 
incómoda que, en Colombia, la vida de los 
animales todavía se desprecia y no se res-
peta como debería ser.

La Ley Ángel: una respuesta a la 
justicia

La historia de Ángel fue tan poderosa que 
inspiró un cambio. En su nombre, nació la 
Ley Ángel, una reforma al Código Penal y 
a la Ley 1774 que endurece las penas para 
quienes maltraten animales. Con esta ley se 
busca que casos como el de Ángel no que-
den impunes: que haya cárcel real para los 
agresores, que se creen rutas de atenciones 
efectivas y que el Estado empiece a tratar el 
bienestar animal como una política pública 
seria, no como un asunto sin importancia. 
Pero esta ley no es un acto de venganza, 
es un acto de justicia, de memoria y de hu-
manidad. Es la forma en que Colombia, con 
todas sus contradicciones, intenta decir: “Lo 
sentimos, Ángel. Esto no debió pasar”.

A veces, las heridas que más nos duelen como sociedad no son las que aparecen en 
los grandes titulares, sino las que se arrastran en silencio.

Ángel y los otros: el maltrato 
animal en Colombia nos está 
deshumanizando

Créditos: Santo Tomás Línea

Créditos: Kienyke

Una violencia que debe ser recono-
cida

El caso de Ángel es uno entre miles. Bas-
ta salir a caminar por cualquier ciudad para 
encontrarse con perros y gatos atropellados, 
caballos con costillas al aire tirando de carre-
tas. El maltrato animal en Colombia no es un 
hecho aislado, es una rutina. Y eso es lo más 
alarmante, que nos hemos acostumbrado a 
ver el sufrimiento sin inmutarnos o ayudarlos 
de alguna manera, hemos ignorado por com-
pleto el dolor animal de aquellos seres que 
no pueden hablar por sí mismos.

Las cifras lo confirman: entre 2016 y 2024 
hubo más de 14.000 denuncias por maltrato 
animal en el país.
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¿Cuántas terminaron en una condena? Ape-
nas unas 200. Es decir, en Colombia es más 
fácil salir impune después de torturar a un 
animal, que después de robar un celular. 
Esa impunidad no solo nos deja mal parados 
como sistema de justicia: nos deja mal para-
dos como sociedad y como personas.

Créditos: Somos puentes 

El respeto por la vida

No se trata solo de amar a los animales. Se 
trata de entender que el respeto por la vida 
empieza por lo más frágil, por lo más inde-
fenso. Un país que permite que se abuse de 
un animal, difícilmente protegerá a un niño, a 
una mujer o a un adulto mayor. La violencia 
no se fragmenta, se conecta. Y lo que norma-
lizamos en la calle, se reproduce en el hogar 
y en la política y en nuestra vida personal, 
en quienes como y qué aportaremos para 
las nuevas generaciones. Por eso, cada vez 
que protegemos a un animal, también esta-
mos dando un paso hacia una sociedad más 
empática, más justa, más humana.

En la alianza  con UNIMINUTO RADIO 

http://www.uniminuto radio .com.co/datetate

-Festiver cumple 15 años y abre convocatoria al cine verde: Daniel Rojas Chía.

-Nuevos semáforos con figuras geométricas: así cambia movilidad en Colombia: 
Danniela Rodríguez

-[Crítica] Elio: una entrañable aventura entre las estrellas. Daniel Rojas Chía.

-Trump intensifica redadas mientras la ICE entra en crisis financiera. Danniela Rodríguez

-El plan maestro. El arte como umbral desde el escritor español Javier Sierra. Datéate web

En redes Sociales 
estamos como Dateateweb @Dateateweb   @Dateateweb 

¿Qué podemos hacer?

No necesitamos ser empáticos radicales ni 
tener una fundación para empezar a cambiar 
las cosas. Podemos empezar con gestos 
sencillos: adoptar en vez de comprar, esteri-
lizar a nuestras mascotas, denunciar cuando 
veamos maltrato, enseñar a nuestros hijos a 
respetar a los animales. Incluso compartir la 
historia de Ángel, hablar de ella, mantenerla 
viva es una forma de honrarla. Pero también 
debemos exigir al Estado más veterinarios 
públicos, más fiscalías especializadas, más 
campañas educativas, más control sobre 
quienes tienen animales como propiedad y 
no como compañeros de vida, no como parte 
de la familia. Entender que los animales tam-
bién sienten y merecen el trato igual que los 
demás seres.

Una memoria viva, un compromiso 
de todos

Ángel murió en febrero de 2025. Se fue sin 
ver a su agresor tras las rejas. Pero su his-
toria.
 
no terminó con su muerte. Hoy vive en una 
ley que lleva su nombre, en las personas que 
lo cuidaron, en quienes lloraron por él sin co-
nocerlo y, sobre todo, en quienes entendie-
ron que su sufrimiento no fue en vano. 

Que su nombre nos recuerde que los anima-
les no son cosas. Que sienten, que sufren, 
que aman, lo cual está comprobado por la 
ciencia en varias ocasiones reiterándonos 
el derecho a una vida digna, que nosotros, 
como seres humanos, tenemos la responsa-
bilidad moral, social y de corazón.

Créditos: Semana.com
Créditos: Derecho a la vida.com



4 Yo opino Mayo- Junio 2025
Edición No.72

Por qué no nos conviene un mundo 
ultra feminizado
 

En tiempos donde la narrativa de las relaciones sociales prioriza lo femenino, es pertinente recuperar la sana masculinidad y 
el equilibrio entre géneros.

Por: Juan Camilo Paiba Castellanos. 7 º semestre.

En un mundo que a menudo prioriza una 
única visión de género, corremos el riesgo 
de perder el equilibrio esencial que provee 
la complementariedad entre hombres y mu-
jeres. El hombre aporta a la sociedad un con-
junto de roles —protector, proveedor, men-
tor— cuya minimización afecta directamente 
la estabilidad comunitaria y familiar

El valor del hombre en el entorno

Cuando se ignora este valor, emergen trage-
dias sociales. La Organización Mundial de 
la Salud reportó en 2021 una tasa global de 
suicidio de 12,3 por cada 100 000 hombres, 
frente a 5,6 en mujeres. En España, según 
esta misma organización, el 73,9 % de los 
4.116 suicidios registrados en 2023 corres-
ponden a varones, mostrando la urgencia 
de una atención psicosocial específica para 
ellos.

Estos datos no solo revelan la vulnerabilidad 
emocional masculina, sino también el costo 
de invisibilizar su papel en la sociedad mo-
derna. Como plantea Rollo Tomassi en El 
Macho Racional, cuando se desmantelan los 
incentivos tradicionales del hombre, también 
se rompe su sentido de propósito.

El hombre no ha dejado de ser necesario; ha 
sido desplazado por la narrativa contemporá-
nea a simplemente un actor invisibilizado por 
fenómenos como las redes sociales. Y en 
ese desplazamiento, pierde reconocimiento 
social, sentido de utilidad y, en muchos ca-
sos, su lugar en la estructura emocional de 
la familia.

El riesgo de la pérdida de valores en 
la sociedad

Un desequilibrio de género puede socavar 
valores como la responsabilidad compartida, 
la fortaleza ante la adversidad y la resilien-
cia emocional. Y aunque parezca paradójico, 
este desequilibrio afecta también a las mu-
jeres.

Según el Instituto Nacional de Salud Mental 
(NIMH), la prevalencia anual de trastorno de 
ansiedad generalizada es del 3,4 % en mu-
jeres y del 1,9 % en hombres en EE. UU. Y 
es que, según el estudio, las razones de esta 
enfermedad están asociadas al creciente es-
trés por la falta de seguridad en el futuro y el 
no poder sostener relaciones sanas con figu-
ras masculinas que puedan brindarles apoyo 
y soporte en temporadas difíciles.  

Estas cifras revelan una sobrecarga emo-
cional femenina, muchas veces ligada a la 
presión de sostener relaciones, familias y 
entornos laborales, y aunque no se trata de 
restar derechos a las mujeres, sino de asu-
mir que la feminidad no puede cargar sola 
con el peso emocional de la sociedad, si es 
relevante evaluar cómo se trata a los hom-
bres hoy en los entornos sociales.

La feminización de los valores sin una contra-
partida masculina no ha traído mayor bienes-
tar, sino un aumento de la frustración y una 
dilución de referentes sólidos para afrontar 
los retos colectivos.

La importancia de hacer equipo en-
tre hombres y mujeres

La solución no está en exaltar un género so-
bre otro, sino en fomentar un modelo de co-
rresponsabilidad. Hombres y mujeres deben 
reconocerse como aliados, no como opues-
tos.

La inestabilidad familiar es una de las conse-
cuencias más visibles de este desequilibrio. 
En 2023, según cifras de la Superintenden-
cia de Notariado y Registro, 99 parejas por 
hora se divorciaron, un incremento notable 
respecto del año anterior, cuando el prome-
dio fue de 62.
Otro fenómeno que llama la atención, y que, 
a pesar de ser multifactorial tiene sus raíces 
en la manera en que nos relacionamos hom-
bres y mujeres; la caída en los nacimientos 
en el país, los colombianos ya no estamos 
teniendo hijos.

Según datos del Departamento Administrati-
vo Nacional de Estadística (Dane), entre ene-
ro y octubre de 2024, la natalidad en el país 
disminuyó un 14,5% en comparación con el 
mismo período del año anterior, marcando la 
cifra más baja en la última década.

Esta lucha por cambiar la manera en que se 
percibe la masculinidad, avivada por la bata-
lla misma de la diversidad de géneros, hace 
que sea cada vez más difícil entender al otro, 
lo que afecta las estructuras de organización 
relacional, desde la pareja hasta la familia y 
la relación con los hijos.

Sin estructuras familiares estables ni estímu-
los para la crianza conjunta, las sociedades 
tienden a envejecer y fragmentarse. Esto no 
es solo un problema demográfico, sino civi-
lizatorio. El equilibrio requiere que dejemos 
de enfrentar roles masculinos y femeninos 
como antagonistas y empecemos a integrar-
los como piezas complementarias del mismo 
proyecto social.

Un mundo que minimiza el rol masculino no 
sólo ignora la mitad del talento humano: tam-
bién pone en riesgo la salud emocional de 
los hombres, aumenta la sobrecarga femeni-
na y profundiza la crisis demográfica.

La salida está en el equilibrio, no en la supre-
macía. Revalorizar el rol masculino y promo-
ver la alianza de géneros no es una regre-
sión, sino el camino hacia una sociedad más 
sana, justa y sostenible. Las mejores civili-
zaciones no han surgido por la victoria de un 
solo sexo, sino por la armonía entre ambos. 
En reconocer y honrar esa dualidad radica 
nuestra posibilidad de futuro.

Créditos:Trabajoenequipo
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¿Qué pasó con la seguridad
que Galán nos prometió?

No sorprende que otro político más hable de promesas tan grandes como el cielo mientras está en candidatura.

Por: Daniel Cartagena. 7º semestre

Yendo de barrio en barrio, siendo ami-
go de todos, recibiendo la empanada de un 
puesto informal de algún sector popular que 
nunca en su vida comerían ni en la paupé-
rrima circunstancia. Proclamándose como el 
verdadero cambio, uno de estos tantos casos 
es Carlos Fernando Galán en 2023, el can-
didato del Nuevo Liberalismo para alcalde de 
Bogotá que prometía devolverle a la ciudad 
la seguridad que tanto anhelamos los rolos. 
Galán ganó en octubre del mismo año con 
más de 1.400.000 votos a su favor, abriendo 
así las puertas de una nueva esperanza para 
la integridad de la capital, que, como siem-
pre, termina decepcionando y no va por buen 
camino en materia de seguridad, al menos 
en los casi dos años de mandato que lleva.

Y es que el miedo no solo se queda en el 
hurto a personas, también incluye extorsio-
nes, que han sido protagonistas constantes 
en esta ciudad. Para el año 2024, este de-
lito aumentó un 64% en comparación con 
el 2023, que no es poco, mucho menos los 
homicidios que aumentaron un 11% en con-
traste con el año anterior. Pero tranquilos, si 
sirve de consuelo, la tasa de secuestros se 
mantuvo y fue la misma en ambos años (13 
secuestros por año) esto de acuerdo con el 
Informe Anual de Seguridad presentado por 
el concejal Julián Espinosa.

¿La culpa es de los demás?

n el año 2014 y como candidato a senador 
de la República, que por cierto ganó, Galán 
expresó su preocupación por las extorsiones 
diciendo que había que dar “soluciones a los 
problemas de seguridad de los colombianos” 
durante su campaña. Tal parece que le que-
dó grande porque la seguridad de los bogo-
tanos, no va muy bien que digamos. 

En una reciente entrevista de Galán con La 
Silla Vacía, Daniel Pacheco (editor general 
del medio) le preguntó por las estadísticas de 
los homicidios las cuales muestran una ten-
dencia al alza, el mandatario se justificó bajo 
la excusa de que el gobierno nacional influye 
en la seguridad ciudadana con el aumento 
de hectáreas para la producción de coca, 
que a su vez se refleja en la inseguridad de 
las ciudades, pero eso es tema aparte.

Otro argumento para el aumento de dichas 
tendencias es decir que en la alcaldía an-
terior (Claudia López) direccionaron pocos 
recursos en materia de seguridad, porque 
claro, nunca es culpa de ellos. Galán plan-
tea que se están realizando operativos para 
desmantelar bandas criminales, esto es de 
conocimiento público por todos los videos 
que se suben a redes sociales presumiendo 
tales hazañas, lo que causa en gran medida 
parte de la inseguridad y hace que se agi-
ten los episodios de violencia, tanto así que 
se detonaron dos granadas en menos de un 
mes en el centro de la ciudad durante el pri-
mer trimestre de este año. 

Bogotá Camina Segura, las mujeres 
no

Un plan de desarrollo integral para la ciu-
dadanía bogotana que promete mejoras en 
la calidad de vida de sus habitantes, en as-
pectos como inclusión, libertad, igualdad de 
oportunidades y en su mayor parte, mejorar 
la seguridad de Bogotá, contempla dentro de 
sus objetivos estratégicos la prevención de 
diversas violencias, entre ellas la sexual, que 
no se ha prevenido mucho.

En un trino de 2023, el ya electo alcalde pu-
blicó en Twitter, ahora X, que iba a “recupe-
rar la seguridad en Bogotá para que todos, 
y particularmente todas, podamos volver a 
movernos tranquilos”.

 Al parecer, el factor “todas” quedó excluido 
en esta ecuación, ya que los delitos sexuales 
aumentaron en un 34% (comparando entre 
2023 y 2024). Según datos de la Secretaría 
Distrital de Seguridad, hubo 9.668 casos de-
nunciados de delito sexual y más del 72% de 
esa cifra son mujeres. Un poco contradicto-
rio, alcalde Galán, ¿el objetivo no era “mo-
vernos tranquilos”? 

¡Bogotá, Bogotá, Bogotá!

Para nadie es un secreto que Bogotá es una 
ciudad insegura, un lugar donde hemos cre-
cido con el onceavo mandamiento: “no dar 
papaya”. Y seguirá siendo un lugar inseguro, 
ya lo dijo Daniel Pacheco, existe una tenden-
cia a que los índices sigan subiendo, ya sea 
de homicidio, delito sexual, hurto a personas, 
hurto a vehículos o cualquiera de las otras 
formas de inseguridad que existen.

Por ahora, solo nos queda seguir habitando 
en esta tierra fría con una esperanza de al-
gún día poder caminar tranquilos sin tener 
que ver hacia atrás porque algo nos dice que 
nos están observando. La tierra de la espera, 
de esperar a que terminen por fin las obras 
en la Avenida 68 o la Calle 63, y por ende la 
movilidad mejore y, si no es mucho pedir, que 
la seguridad sea prioridad en la agenda y no 
solo la de las redes sociales.

Aunque ya lleva casi la mitad de su manda-
to, el señor alcalde dice que “la seguridad no 
se resuelve de la noche a la mañana”, pero 
el problema, señor alcalde, es que la inse-
guridad no da tregua. ¿Tal vez al final de su 
mandato dirá que no tuvo el suficiente tiempo 
para poder resolver temas como este? Por 
ahora, solo nos queda la incertidumbre de 
pensar si algún día en Bogotá ya no habrá 
“miedo en sus lindes, ni codicia en su gran 
corazón”.
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La Casa de los Famosos: Un espejo 
distorsionado de un país en crisis

En tiempos de conflicto, atentados y un sinfín de problemáticas sociales y políticas por las que pasa el país, el pueblo 
colombiano se encuentra enclaustrado tras las pantallas y las vidas de los participantes de un reality show.

Por: Danniela Rodríguez. 9º semestre

Por estos días millones de colombianos-
centran sus noches en una sola cosa, ver 
qué sucede dentro de La Casa de los Famo-
sos Colombia. Un reality show que ha captu-
rado la atención del país entero, polarizando 
opiniones, generando fanatismos y ocupan-
do los titulares de redes sociales como si se 
tratara del futuro mismo de la nación. 

Mientras tanto fuera de la casa, la realidad 
golpea con fuerza, protestas sociales, aten-
tados contra líderes políticos, sociales y 
poblaciones enteras, violencia estructural y 
una profunda crisis de representatividad po-
lítica que parece no tener fin. ¿Qué nos está 
diciendo este fenómeno televisivo sobre el 
estado actual de nuestra sociedad?

Lo que ocurre dentro de La Casa de los Fa-
mosos parecería a simple vista, una distrac-
ción inocente, pero no lo es, este programa 
no solo entretiene, también educa, moldea y 
representa. El problema surge cuando lo que 
representa está más cerca de la distorsión 
que de la reflexión, la casa se ha converti-
do en una suerte de “mini Colombia” donde 
se reproduce la toxicidad del debate público, 
las divisiones sin puentes de entendimiento, 
la manipulación emocional, la cultura del es-
pectáculo y la espectacularización del con-
flicto y lo más grave, esa misma casa está 
funcionando como válvula de escape de una 
realidad nacional que cada vez parece más 
insoportable.

Una pantalla que divide

El país está dividido, pero no solo por el 
conflicto político, ni por las desigualdades 
sociales, ni por la violencia histórica que 
arrastramos desde hace décadas. Hoy Co-
lombia también está dividida por un reality 
show, los fanáticos de ciertos participantes 
se enfrentan con una virulencia en redes 
que recuerda más a una lucha política que 
a una diferencia de gustos televisivos, se 
ha creado una polarización que reproduce 
las peores prácticas del país, cancelación, 
insultos, amenazas y una fe ciega en figu-
ras que, lejos de representar valores edifi-
cantes, encarnan lo peor del espectáculo, la 
traición convertida en estrategia, la manipu-
lación emocional como herramienta de jue-
go, la vulgaridad como forma de expresión 
legítima.

Este fenómeno no es casual, en un país don-
de gran parte de la población ha perdido la 
fe en la política, en las instituciones y en los 
medios tradicionales, estos “nuevos ídolos” 
se convierten en referentes morales, emo-
cionales y hasta ideológicos, se les sigue, 
se les defiende, se les imita y esto en medio 
de un contexto nacional donde se asesinan 
líderes sociales, se desplazan comunidades 
enteras por cuenta de la violencia y se des-
mantelan espacios de diálogo social, es pro-
fundamente preocupante.

Créditos: casa de los famosos

El país en crisis mientras se grita 
por “votaciones”

Durante las semanas en que La Casa de 
los Famosos Colombia ha acaparado la 
atención del país, en Colombia han ocurri-
do hechos gravísimos, manifestaciones de 
estudiantes, indígenas y trabajadores han 
sido reprimidas con fuerza, se han presen-
tado atentados contra precandidatos pre-
sidenciales, zonas rurales completas viven 
bajo el control de grupos armados sin que 
la institucionalidad dé una respuesta clara y 
mientras tanto, los hashtags más virales gi-
ran en torno a quién se va de la casa, quién 
traicionó a quién y cómo votar por determi-
nado participante. ¿Qué tipo de anestesia 
colectiva es esta? ¿Cómo es posible que 
mientras el país se desangra, buena parte 
de la conversación nacional esté secuestra-
da por un programa que, además, reproduce 
dinámicas altamente tóxicas?

La respuesta puede estar en una combina-
ción peligrosa, una sociedad agotada emo-
cionalmente, con niveles altos de ansiedad, 
miedo y frustración, encuentra refugio en un 
espectáculo que promete entretenimiento, 
pero entrega fanatismo, en lugar de generar 
espacios de esparcimiento real, La Casa de 
los Famosos exacerba las divisiones y pro-
yecta modelos de convivencia basados en 
la manipulación, la mentira y la traición y lo 
más grave es que al estar patrocinado y re-
producido por grandes medios, estas formas 
de interacción se legitiman, se normalizan y 
se convierten en parte del tejido cultural del 
país.

No se trata de satanizar el entretenimiento, 
el ocio es parte fundamental de la vida hu-
mana, pero el problema radica en qué tipo 
de ocio estamos consumiendo y qué nos 
está enseñando, lo que vemos en La Casa 
de los Famosos no es simplemente un jue-
go, es 

Créditos: casa de los famosos
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una pedagogía emocional y social, se ense-
ña que para ganar hay que dividir, que para 
sobresalir hay que traicionar, que para sobre-
vivir hay que construir alianzas falsas y que 
para ser popular basta con generar polémica.

En un país con una frágil cultura democrá-
tica, con décadas de violencia política, con 
una juventud que ha crecido en medio de 
la desconfianza, este tipo de mensajes no 
son inocentes, alimentan la desesperan-
za, fortalecen los comportamientos tóxicos 
y consolidan la idea de que “el fin justifica 
los medios”. ¿Qué le estamos diciendo a las 
nuevas generaciones cuando celebramos 
este tipo de modelos? ¿Qué tipo de país 
estamos construyendo cuando aplaudimos 
la mentira como estrategia y la humillación 
como espectáculo?

No se puede ignorar tampoco el uso políti-
co que puede tener este tipo de fenómenos, 
en momentos donde la gobernabilidad está 
en crisis, donde las protestas sociales au-
mentan y donde la crítica ciudadana se hace 
cada vez más fuerte, distraer al pueblo con 
un espectáculo de alto impacto emocional 
puede ser funcional al poder, la cortina de 
humo mediática no es nueva, se ha utilizado 
históricamente para desviar la atención de 
los verdaderos problemas del país, pero lo 
que preocupa hoy es la intensidad con la que 
se está dando y el nivel de implicación emo-
cional que genera.

No es casualidad que los medios más po-
derosos promuevan con tanta fuerza este 
tipo de programas, lo que está en juego no 
es solo el rating, es la agenda pública, es la 
conversación nacional, es la construcción del 
imaginario colectivo y en esa batalla simbóli-
ca estamos perdiendo.

Colombia ha tenido momentos brillantes en 
su historia televisiva, desde telenovelas que 
retrataron con sensibilidad la realidad nacio-
nal, hasta programas de análisis que invitaron 
al pensamiento crítico, hoy más que nunca 
necesitamos una televisión que acompañe, 
que cuestione, que eduque, que inspire, una 
televisión que, sin dejar de entretener, no re-
nuncie a su responsabilidad social.

Los realities no son malos en sí mismos, 
pero necesitamos realities que nos conecten 
con lo mejor de nosotros, no con lo peor, que 
promuevan el trabajo en equipo, la empatía, 
la solidaridad, la creatividad, que represen-
ten la complejidad del país sin convertirla en 
circo, que permitan escapar un rato, sí, pero 
para regresar con más preguntas, no con 
más fanatismo.

Colombia está en un momento crítico, nos 
enfrentamos a una encrucijada histórica don-
de se define si seguimos reproduciendo el ci-
clo de violencia, corrupción y desesperanza 
o si apostamos por construir un nuevo pacto 
social basado en el respeto, la justicia y la 
inclusión.

En ese camino, la cultura, los medios y el en-
tretenimiento juegan un papel fundamental, 
no podemos seguir validando espectáculos 
que alimentan la división, que premian el en-
gaño y que nos desconectan de la realidad.

La Casa de los Famosos no es solo un pro-
grama, es un síntoma, pero también puede 
ser una oportunidad para preguntarnos qué 
estamos consumiendo, por qué lo hacemos 
y qué efectos tiene en nuestra vida personal 
y colectiva, la casa puede ser un espejo, pero 
depende de nosotros decidir si queremos mi-
rarnos ahí o si preferimos construir un reflejo 
más digno, más justo y humano.

Créditos: Danniela Rodríguez

Créditos: casa de los famosos
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Más dinero, menos patrullas:  vehículos de
de la Policía están fuera de servicio en Bogotá 
a pesar de la inversión en mantenimiento

A pesar de los más de 10.000 millones de pesos adjudicados en 2024 por la Secretaría de Seguridad, Convivencia y Justicia 
para el mantenimiento preventivo y correctivo de patrullas, motos y carros, más de mil vehículos de la Policía Metropolitana 
de Bogotá siguen fuera de servicio.

Por: Paula Andrea Tobaría Agüero, Yisel Suleyma Rivera Tocarruncho y 
Juan Sebastián Santos Ramírez.  8º Semestre

Las denuncias de los concejales Diana 
Diago y Julián Uscátegui, junto con aler-
tas de veedores y expertos en seguridad, 
evidencian una grave crisis operativa que 
impacta directamente la capacidad de res-
puesta frente a la creciente inseguridad en 
la ciudad.

Alerta sobre crisis presupuestal y 
falta de mantenimiento

El 5 de noviembre de 2024, el concejal Julián 
Uscátegui denunció que la Policía Nacional 
de Colombia contaba con apenas 49.643 
vehículos para transporte aéreo, terrestre y 
fluvial, la cifra más baja de los últimos años. 

De ese total, 10.070 vehículos están fuera 
de servicio, lo que equivale al 20% del par-
que automotor de la institución: uno de cada 
cinco no está disponible para operar.

La situación es aún más crítica en la Poli-
cía Metropolitana de Bogotá (MEBOG). Para 
esa fecha, de los 4.560 vehículos disponi-
bles entre patrullas y motocicletas, el 33,3 % 
(uno de cada tres) no estaba operando. 

En una entrevista con nuestro equipo de in-
vestigación, Uscátegui explicó que el proble-
ma radica en “falencias presupuestales que 
impiden el mantenimiento, la adquisición del 
SOAT, la revisión técnico-mecánica o la re-
paración por siniestralidad”.

. Señaló además que entre el 25% y el 30% 
del parque automotor permanece parqueado 
en las diferentes estaciones de Policía del 
área metropolitana. 

“Los pocos hombres y mujeres que hoy tie-
ne nuestra policía no tienen las herramientas 
para actuar, para desplazarse y para cumplir 
con su labor y, obviamente, los vehículos son 
importantes en ese sentido”, afirmó el con-
cejal. 
 

Créditos: el colombiano
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Nuestro equipo de investigación se dio a la 
tarea de comunicarse con la Secretaría Dis-
trital de Seguridad, Convivencia y Justicia 
para darle claridad a los ciudadanos frente 
a esta problemática que ha dejado una gran 
preocupación en la ciudad, sin embargo, no 
recibimos respuesta. 

Por su parte, el concejal Uscátegui dio a co-
nocer que, en diálogos frente a la denuncia 
realizada por él, la secretaría manifestó que: 
“iban a hacer todo lo posible, incluso que 
iba haber una asignación presupuestal, iban 
a poner la lupa a los contratos de manteni-
miento y que iban a garantizar que el parque 
automotor estuviera en óptimas condiciones 
para el uso de los policías... legalmente la 
Secretaría sí tiene esa responsabilidad por-
que para eso hay un presupuesto asignado 
en el Plan Distrital de Desarrollo” agrego Us-
cátegui. 

En agosto de 2024, la concejal denunció que había 835 patrullas 
fuera de servicio (718 motos y 117 carros). 7 meses después, la con-
cejal hizo seguimiento a su denuncia y encontró que aumentaron los 
vehículos que se encuentran fuera de servicio de la Policía Metropo-
litana. De los 4558 que la Secretaría de Seguridad entregó en como-
dato a la Policía de Bogotá, 1055 se encuentran fuera de servicio, 
15 en mantenimiento y 22 reportados por siniestro. “Es inaudito que 
la cuarta parte de los vehículos entregados por la ciudad hoy estén 
inservibles, eso es una ofensa con los impuestos que pagan los bo-
gotanos” recalcó la cabildante.

Captura de pantalla de la denuncia presentada por el concejal Julián Uscátegui en el 
Concejo de Bogotá, el martes 5 de noviembre de 2024

Créditos: Paula Andrea Tobaría Agüero, Yisel Suleyma Rivera Tocarruncho 
y Juan Sebastián Santos Ramírez

Denuncias reiteradas y sin solu-
ción

Aunque en agosto de 2024 ya había denun-
ciado la misma situación, el 13 de febrero 
de este año la concejala Diana Diago reiteró 
su denuncia, 

revelando que 1.055 vehículos entregados 
por la ciudad a la Policía Metropolitana con-
tinuaban inoperativos.

En 2024, la Secretaría de Seguridad adjudi-
có 13 contratos por más de 10.000 millones 
de pesos para el mantenimiento de vehícu-
los de la Policía Metropolitana de Bogotá.

Captura de pantalla del cuadro suministrado en la respuesta al derecho de petición de la
 concejala Diana Diago.

Créditos: Noticias y respuestas 
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Mayo 2025 
                                       4 ESTACIONES DE POLICIA EN BOGOTÁ ESTAN EN CRISIS: MÁS DE 37% DE SUS 

PATRULLAS ESTAN FUERA DE SERVICIO 

La concejal Diana Diago denunció que más del 37% del parque automotor de la Policía de Bogotá está fue-
ra de servicio, lo que evidencia una crisis en la infraestructura de seguridad de la ciudad.
Cuatro estaciones de policía en Bogotá (Tunjuelito, Teusaquillo, La Candelaria y San Cristóbal) se encuen-
tran en una situación crítica debido a la inoperatividad de un alto porcentaje de sus patrullas.
Las principales razones de la inactividad de las patrullas incluyen estar fuera de servicio, en mantenimien-
to, sin documentación y siniestradas.
Esta situación contrasta con la afirmación del alcalde Galán de que “Bogotá Camina Segura”, según la 
concejal Diago, ya que la policía no cuenta con el parque automotor suficiente.

En entrevista con este equipo de investiga-
ción, la concejala subrayó un caso especial-
mente preocupante: las patrullas asignadas 
a la unidad de infancia y adolescencia. “El 
46 % de esas patrullas están dañadas. De 
52, 13 no están operativas, una está en ta-
ller y 10 no tienen papeles para funcionar”, 
detalló.
 
“La Policía no tiene herramientas para patru-
llar, para cumplir su deber ante la ciudada-
nía. Les piden resultados, pero no hay cómo. 
Mientras tanto, las bandas delincuenciales 
tienen brazos financieros enormes que sí les 
permiten operar”, expresó Diago. 

La concejala también lanzó duras críticas al 
alcalde Carlos Fernando Galán y al secre-
tario de Seguridad: “Necesitamos urgente-
mente que el alcalde aplique su política de 
seguridad. ‘Bogotá camina segura’ no pue-
de ser solo un eslogan”, dijo cuestionando 
la falta de gestión. “Lo que falta es gerencia. 
Usted puede saber de seguridad, pero otra 
cosa es afrontar los desafíos de una ciudad 
como Bogotá. Se necesita ejecutar presu-
puestos, hacer buenos planes, proyectos y 
contratar bien”, agregó.
Finalmente, Diago denunció la falta de res-
puesta institucional. “El secretario de Segu-
ridad no le da la cara a la ciudadanía. Yo le 
he pedido la renuncia hace mucho tiempo, 
pero Galán ha sido un alcalde debido a sus 
votos”, concluyó. 

Un problema estructural 

Armando Vergara, veedor para la Policía, 
advirtió que el panorama actual del parque 
automotor en los CAI de Bogotá es crítico 
debido a la falta de mantenimiento de mo-
tos y vehículos, situación que no responde a 
un descuido policial, sino a una negligencia 
administrativa por parte de la Secretaría de 
Seguridad y Convivencia. 

Según explicó, “sí se dan los recursos, pero 
desafortunadamente depende de una trami-
tología muy larga, pasa por un ingeniero, otro 
ingeniero, el jefe de vehículos… es muy de-
morado”. 

La consecuencia directa, indicó, es que los 
cuadrantes no pueden operar con normali-
dad: “en Timiza tenemos tres cuadrantes y 
a veces salen dos, y con motos prestadas”. 
Además, señaló que la ciudadanía termina 
afectada sin saber la razón: “el ciudadano 
dice ‘no me llegó la Policía’, pero no sabe 
que es porque no tienen moto”. 

El veedor también fue enfático en señalar 
que este problema no es nuevo: “esto viene 
desde hace cuatro o cinco años. Carros que 
quedan tapados en pasto esperando mante-
nimiento, motos archivadas en talleres”. Aun-
que se han adquirido nuevos vehículos, ad-
virtió que, sin una mejora en los procesos de 
contratación y mantenimiento, “de nada sirve 
comprar 250 motos si en seis meses están 
otra vez fuera de servicio”. 

Finalmente, lanzó un llamado urgente a la 
Alcaldía Mayor y la Secretaría de Seguri-
dad: “así como se les exige a los policías 
que cumplan con su servicio, hay que darles 
las herramientas. No es posible que algunos 
tengan que arreglar sus motos con su propio 
dinero o tanquearlas porque el chip está blo-
queado”. 

Sin vehículos no hay control 

Para el exsecretario de Seguridad de Bogo-
tá y experto en seguridad ciudadana, Hugo 
Acero, el mantenimiento del parque automo-
tor de la Policía Metropolitana representa un 
desafío estructural que impacta directamente 
la seguridad ciudadana. 

“El Distrito, desde hace muchos años, dota 
a la Policía de carros, radios, motos, equi-
pos e incluso sistemas de comunicación. Ac-
tualmente, cerca del 80% de los recursos se 
destinan al mantenimiento, debido al uso in-
tensivo de estos vehículos”, explicó Acero en 
entrevista con este medio. 

Según el exsecretario, una parte del proble-
ma tiene origen en temas administrativos. La 
Secretaría de Seguridad no solo debe ga-
rantizar la entrega de los vehículos necesa-
rios para el funcionamiento operativo de la 
institución, sino que también debe asegurar 
su mantenimiento preventivo y correctivo de 
forma oportuna. 

“Un carro en la Policía tiene una duración 
promedio de entre cuatro y cinco años, mien-
tras que en una familia puede durar hasta 20 
años. Esto se debe a que en la Policía los 
vehículos están en uso las 24 horas del día 
y con diferentes conductores, lo que reduce 
considerablemente su vida útil”, señaló. 
Además, Acero explicó que, en algunos ca-
sos, el costo del mantenimiento puede supe-
rar el valor del mismo vehículo, lo que obliga 
a iniciar un proceso de reposición. Esto con-
tribuye a que muchos automotores queden 
estacionados y fuera de servicio en diferen-
tes estaciones de Bogotá. 

Créditos: Paula Andrea Tobaría Agüero, Yisel Suleyma Rivera Tocarruncho y 
Juan Sebastián Santos Ramírez

Créditos: baypor
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Cumpliendo con la Ley 1474 de 2011, la Se-
cretaría de Seguridad debería contar con 
interventores encargados de supervisar la 
ejecución de los contratos de mantenimien-
to. “Desde el punto de vista del control ad-
ministrativo y público, esta labor también 
compete a la Personería, la Procuraduría y, 
particularmente, a la Contraloría en términos 
de inversión”, concluyó Acero.

Créditos: El tiempo

Un informe operativo

Tras múltiples intentos fallidos para obtener 
una entrevista directa, se emitió un derecho 
de petición a la Secretaría Distrital de Segu-
ridad, Convivencia y Justicia (SDSCJ) con el 
fin de esclarecer el estado actual del parque 
automotor de la Policía Metropolitana de Bo-
gotá (MEBOG). 

La respuesta, entregada bajo el radicado No. 
2-2025-33539, confirmó que al 16 de mayo 
de 2025 la MEBOG contaba con un total de 
5.197 vehículos entre motocicletas, camio-
netas y automóviles entregados en comoda-
to por parte de la Secretaría. Los modelos de 
esta flota oscilan entre el año 2003 y el 2025, 
lo que evidencia una mezcla de unidades an-
tiguas con otras de reciente adquisición. 

Según el informe oficial, el 84% de estos ve-
hículos equivalente a 4.386 unidades se en-
contraba en funcionamiento. Sin embargo, el 
restante 16% no estaba en servicio debido a 
diferentes causas, entre ellas, mantenimien-
to pendiente, problemas administrativos o 
situaciones que aún estaban siendo verifica-
das por la Secretaría. 

Un dato que genera especial preocupación 
es que, dentro de este porcentaje de vehí-
culos inactivos, el 9% no opera por falta de 
mantenimiento, lo que corresponde a 298 
motocicletas y 165 vehículos. Esta situación, 
lejos de ser menor, pone en evidencia los va-
cíos logísticos y operativos que persisten a 
pesar de las inversiones millonarias asigna-
das a la reparación y sostenimiento de estos 
recursos.

Análisis encontrado en los contratos 
En los detalles hallados frente a los contratos 
adquiridos en su ejecución y sus principales 
áreas de mejora y recomendaciones para 
fortalecer la transparencia y eficiencia en la 
administración de los recursos públicos, se 
hace énfasis en la necesidad de implemen-
tar controles más rigurosos y mecanismos 
de seguimiento para garantizar el cumpli-
miento de los objetivos establecidos en los 
contratos. 

Seguimiento controlado 

Según el Informe Final de la auditoria No. 
174 realizada en diciembre del 2024 por la 
Contraloría de Bogotá, que tuvo como pro-
pósito principal evaluar la gestión fiscal de la 
Secretaría Distrital de Seguridad, Conviven-
cia y Justicia, enfocándose en los procesos 
de contratación y ejecución de recursos, se 
lograron identificar posibles irregularidades, 
deficiencias en la planeación y ejecución de 
contratos, y recomendaciones para mejorar 
la administración pública.

Por otro lado, se hicieron varios análisis con 
factores principales como: 

•Deficiencias en la Planeación Con-
tractual: Se identificaron falencias en la 
etapa precontractual, como estudios previos 
incompletos y falta de análisis de riesgos, lo 
que afectó la adecuada estructuración de los 
contratos 

•Incumplimientos Contractuales: Al-
gunos de sus contratos tuvieron falencias 
como retrasos en la ejecución, modificacio-
nes no justificadas y falta de cumplimiento 
de las obligaciones pactadas, generando 
impactos negativos en la prestación de ser-
vicios. 
 

Automotores
meboc

Total 
Comodato 

En condiciones  
de servicio  En taller Sin rodar por falta  

de mantenimiento  
Con sitiación 

Administrativos 

Motocicletas  

Vehiculos 

Bicicletas  

Trailer 

Totales

3.359

956

870

12

5.197

2.790

734

850

12

4.386

237

2

239

18

32

20

70

298

165

463 39

16

23

84% 5% 1% 9% 1%

•Fallas en la Supervisión y Control 
Interno: 

Se pudo evidenciar una supervisión deficien-
te de los contratos, con falta de seguimiento 
y control por parte de los interventores y su-
pervisores designados. 

•Uso Ineficiente de Recursos: La audi-
toría detectó casos de uso ineficiente de los 
recursos públicos, con gastos que no contri-
buyeron al cumplimiento de los objetivos ins-
titucionales. 

•Sin respuesta institucional 

•Este equipo periodístico solicitó entrevista 
con el secretario de Seguridad, Convivencia 
y Justicia, así como con la Policía Metropo-
litana de Bogotá, pero no obtuvo respuesta. 
Ambas entidades coincidieron en señalar 
que el tema no era de su competencia direc-
ta.

Créditos: policia
Créditos: policia
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La esquina del barrio

De calle prometida a trampa urbana
En el corazón del occidente bogotano, el barrio Villas de Granada, ubicado en la localidad de Engativá, vive una trans-
formación a medias. Lo que empezó como una promesa de renovación urbana terminó convirtiéndose en una serie de 
obstáculos que afectan diariamente a sus habitantes.

Por: Daniel Alejandro Ramírez Granados, Nikoll Lorena Rojas 
Ariza e Isabela Gonzáles Valderrama. 8º semestre.

Calles mal estructuradas, alcantarillas 
mal terminadas, andenes mal acabados y 
estructuras incompletas se han convertido 
en parte del paisaje cotidiano de un sec-
tor que clama por soluciones definitivas. El 
proyecto, a cargo del Consorcio Cielo Co-
mercial, hace parte de la iniciativa “Calles 
Comerciales a cielo abierto” liderada por el 
Instituto de Desarrollo Urbano (IDU). Las 
obras se desarrollan sobre la carrera 112A, 
entre calles 75 a la 77.

En julio de 2021, el Instituto de Desarrollo 
Urbano (IDU) anunció con entusiasmo el ini-
cio del proyecto “Calles comerciales a cielo 
abierto” en la localidad de Engativá. La inicia-
tiva, contemplada en el contrato IDU-1563-
2018, prometía revitalizar el espacio público 
y dinamizar la economía local mediante la 
adecuación de andenes, subterranización 
de redes y creación de zonas verdes, bene-
ficiando a más de 145,000 habitantes y co-
merciantes del sector. “Con esto buscamos 
rescatar el uso adecuado del espacio públi-
co para el peatón y ordenar la infraestructu-
ra vial para la eficiencia de cada uno de los 
corredores viales, asegurando un espacio 
digno, así como la optimización de la malla 
vial del área de influencia. Al final queremos 
espacios bien diseñados y seguros, que fa-
ciliten la actividad comercial en condiciones 
óptimas”, señala el director del IDU, Diego 
Sánchez Fonseca.

Inicialmente, su finalización estaba prevista 
para junio del 2022, con un valor de $12.468 
millones y $1.663 millones destinados a la 
interventoría, pero, para septiembre de ese 
año, el IDU emitió un comunicado disculpán-
dose por los retrasos, reprogramando la en-
trega y solicitando una prórroga de 75 días 
para entregar la obra el 18 de octubre de 
2022. Las razones aducidas incluyeron difi-
cultades financieras del contratista Consor-
cio Cielo Comercial, agravadas por el falle-
cimiento de uno de sus integrantes a causa 
del COVID-19 y el alza en los precios de los 
suministros.

Esta prórroga fue avalada por la asegura-
dora, la interventoría y el propio IDU, bajo el 
compromiso de que el contratista entregaría 
un plan detallado de trabajo y asumiría los 
costos adicionales de interventoría, por un 
valor de 246 millones de pesos. Para conti-
nuar con el proyecto, el contratista acudió a 
un préstamo financiero y, en el marco de las 
reuniones semanales de seguimiento junto 
al IDU, la comunidad y los comerciantes, se 
comprometió a acelerar las labores en el tra-
mo más crítico: la carrera 112A entre calles 
75 y 77, con el fin de habilitar cuanto antes la 
circulación de vehículos.

La fase 1 del proyecto, que abarcaba desde 
la calle 72F hasta la 78, presentaba un avan-
ce del 27% para septiembre de 2022. A pesar 
de las múltiples reuniones realizadas por el 
IDU con la comunidad (21 encuentros desde 
febrero de 2021 con la participación de apro-
ximadamente 735 personas), la percepción 
generalizada es de descontento y descon-
fianza hacia las autoridades.

La interventoría está a cargo del consorcio 
Eurocontrol UG21, conformado en partes 
iguales por Eurocontrol S.A. y Consultores 
de Ingeniería UG21 sucursal Colombia.

 Créditos:Daniel Alejandro Ramírez Granados, 
Nikoll Lorena Rojas Ariza e Isabela Gonzáles

Por el momento, la mayoría de los habitantes 
han expresado su descontento con el pro-
yecto. Comerciantes, transeúntes y residen-
tes del sector mencionan que, de una u otra 
forma, se han visto afectados por esta obra 
inconclusa. Algunos comerciantes aseguran 
que las ventas han disminuido debido a la 
mala terminación de los andenes y a la pre-
sencia de alcantarillas sin tapa, que provo-
can malos olores, generan riesgos para los 
peatones y afectan el tránsito habitual por la 
zona.

Uno de los comerciantes relató cómo, antes 
de iniciar las obras, les fueron entregados vo-
lantes donde se les mostraba cómo quedaría 
la zona una vez finalizada. “Se veía hermoso, 
eso se veía con árboles, ladrillado, que iban 
a hacer respetar ese ‘prohibido parquear’ 
para que la calle estuviera libre en todo mo-
mento. Que iban a hacer respetar el hecho 
de que no sacaran comercio acá afuera, sino 
que fuera directamente dentro de los locales. 
Pero no, directamente no se ha hecho”.

Créditos:El tiempo
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En consecuencia, la entidad según los procedimientos establecidos ante la imposibilidad de suscri-
bir un acta de recibo final de las obras, realizó el acto administrativo  de tomar posesión  fisica de las 
obras  objeto del contrato  IDU-1563- 2018  El dia 2 de marzo de 2023;  por consiente la entidad  inició 
la estructuración de un nuevo proceso de contratación con el fin de terminar 100% de la meta fisica.

Dicho proceso de contratación  es el  IDU-LP-DTC -008-2023, cuyo objeto es “TERMINACIÓN DE LA 
CONTRUCCIÓN DE LAS CALLES COMERCIALES A CIELO ABIERTO,EN LAS LOCALIDADES DE ENGATI-
VÁ CRA 112 A ENTRE LA 72  Y CALLE 78  Y CALLE 72 F  BARRIOS UNIDOS CRA 50 ENTRE CALLE 72  
CALLE 79 B EN LA CIUDAD DE BOGOTÁ D.C” Mediate resolición  NO 5876DE 2023 este se adjudicó a 
CONSORCIO IDU OSSA LOPEZ sin embargo, el oferente adjudicado desistió de suscribir el contrato 
motivo por lo cual, el 1 de enero 2024, al no ser comprometidos los recursos disponibles para este 
proceso en su vigencia (2023), esto ispiración. 

Por lo anteriormente expuesto, la entidad se ve en la necesidad de hacer efectiva la garantia de se-
riedad de la oferta y a estructurar un nuevo proceso de contratación;

 Créditos:Daniel Alejandro Ramírez Granados, 
Nikoll Lorena Rojas Ariza e Isabela Gonzáles

No obstante, aún existen algunos puntos po-
sitivos que algunos comerciantes destacan. 
“Antes esta calle tenía doble carril y permitía 
mejor la movilidad, pero ahora el andén es 
mucho más grande, y eso le da ventaja a la 
gente que saca el comercio. Este local de 
acá al lado saca sus maleticas y toda la vai-
na, le da mucha más versatilidad para mos-
trar sus cosas. Porque antes llegaban a sa-
car algo así y eso quedaba muy espichado, 
quedaba muy feo”.

Diversas personas del sector han enviado 
derechos de petición solicitando información 
sobre la conclusión de la obra. En respuesta 
a uno de estos documentos, el IDU afirmó 
que, aunque el contrato aún se encuentra 
vigente, su ejecución estuvo suspendida 
debido a que el consorcio, al cual se dio el 
contrato, desistió de suscribirlo, por ende, al 
no verse comprometidos los recursos su vi-
gencia expiró. Además, aclaró que en este 
momento no hay trabajos activos en el frente 
de obra y que se están explorando vías le-
gales para terminar o ceder el contrato, en 
cumplimiento del principio de continuidad 
del servicio público. 

Entretanto, los habitantes han tenido que in-
geniárselas para mejorar un poco la movili-
dad por los andenes, en busca de mayor se-
guridad para los transeúntes que pasan por 
el sitio. A las alcantarillas que se encuentran 
sin tapa las taparon con tablas. “Estos arre-
glos que pueden ver acá son arreglos que 
nos tocó hacer a nosotros, a los que vivimos, 
a los que tenemos vivienda por acá o a los 
que tienen local por acá, porque nos habían 
dejado un hueco horrible, no sé si puedes 
ver por allá, puedes ver un montón de cosas 
que tienen arreglos con madera, nos habían 
dejado ahí casi que en la entrada de la casa 
y no han hecho nada”.

”. Algunas de las personas con las que se ha-
bló mencionaron que después del 17 de mar-
zo irían algunos interventores para revisar el 
tema de las tapas de las alcantarillas para 
finalizar con el trabajo; sin embargo, como 
algunos de ellos indican, “son solo rumores”, 
y se logró confirmar que al 17 de abril aún la 
calle se mantenía igual.

La comunidad sigue enfrentando riesgos por 
obras inconclusas tras la terminación antici-
pada del contrato DU-LP-CT008-2023 entre 
el IDU y el Consorcio IDU OSSA LÓPEZ. A 
pesar del desistimiento del contratista y la 
solicitud de intervención a la Unidad de Man-
tenimiento Vial (UMV), desde el 14 de mayo 
de 2024, los ciudadanos denuncian que no 
ha habido acciones efectivas. Este caso re-
vive viejas tensiones con antecedentes si-
milares en la zona, donde obras fallidas ya 
habían provocado sanciones millonarias. La 
incertidumbre persiste mientras los vecinos 
claman por soluciones urgentes para recupe-
rar la movilidad y seguridad del sector.

De lo que se conocía antes del inicio del pro-
yecto queda muy poco, pues muchos nego-
cios quebraron. Factores como la pandemia, 
y la obra inconclusa fueron mortales para 
muchos de los comerciantes que encontra-
ban su fuente de sustento en estas calles. 
En el último mes se intentó contactar al IDU 
nuevamente para solicitar información ac-
tualizada a través del derecho de petición Nº 
IDU 202518500607432, con radicado el día 
29 de abril del 2025, cuya respuesta llegó el 
12 de mayo del 2025. El IDU menciona que 
las obras en las calles mencionadas fueron 
“parcialmente ejecutadas bajo el contrato 
1563 del 2018, y dicho contrato finalizó el 24 
de noviembre de 2022 sin el cumplimiento de 
la metafísica contratada, razón por la cual el 
IDU toma posesión física de las obras el 2 de 
marzo de 2023,

 con el fin de cerrar los frentes inconclusos 
que dejó el contratista de obra mientras se 
estructuraba un nuevo proceso licitatorio 
para la terminación definitiva de esas obras”.

En este proceso, mediante la resolución No. 
5876 de 2023, se adjudicó el proyecto “Ter-
minación de la construcción de las calles co-
merciales a cielo abierto, en las localidades 
de Engativá Cr. 112a entre calle 78 y calle 
72f y barrios unidos Cra. 50 entre calle 72 
y calle 79b en la ciudad de Bogotá D.C.” a 
Consorcio IDU Ossa López, sin embargo, el 
oferente adjudicado desistió, por lo cual, el 
1 de enero de 2024 expiraron los recursos 
disponibles para ese proceso. Por ello, el 
IDU hizo efectiva la garantía de seriedad de 
la oferta y estructuró un nuevo proceso de 
contratación, adjudicando el mismo al Con-
sorcio CCA Calles Comerciales, bajo el con-
trato de obra IDU-2404-2024. La intervento-
ría responsable es Consorcio Vial IC, bajo el 
contrato IDU-1784-2023.

A continuación, se muestra el cronograma de 
las fases de dicho contrato adjudicado en la 
respuesta del Instituto de Desarrollo Urbano.

 Créditos:Daniel Alejandro Ramírez Granados, 
Nikoll Lorena Rojas Ariza e Isabela Gonzáles
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Así, la fecha de terminación contractual para 
las obras sería el 19 de diciembre de 2025.
A pesar de las nuevas fechas establecidas, 
que parecían dar esperanza a los habitantes 
de la zona, al cierre de esta investigación no 
se ha iniciado la construcción y/o ejecución 
de la obra, sabiendo que debía iniciarse el 
20 de abril. Sin duda sigue siendo un caso 
de preocupación para la comunidad, ya que 
se lleva esperando una solución desde hace 
muchos años y esta parece aplazarse cada 
vez más.

De hecho, según datos otorgados por Diana 
Marcela Naranjo Palomino, en su trabajo de 
Magister en Gobierno, Políticas Públicas y 
Desarrollo Territorial, donde realizó un aná-
lisis e investigación con respecto a las obras 
realizadas en el barrio de Villas de Granada, 
explica que aproximadamente el 92% de los 
comerciantes encuestados para su investi-
gación afirmaron que las ventas se han visto 
gravemente afectadas. 

Adicionalmente, tal como Diana lo mencio-
na “Este es un tema preocupante y crítico, 
dado que la economía del barrio se debe a 
los locales comerciales de la vía intervenida, 
además de ser generadores de fuentes de 
empleo. A su vez, varios de los comerciantes 
deben pagar arriendos, servicios y contratos, 
que se ven afectados al reducirse los ingre-
sos”. 

¿La situación es culpa del IDU o del contra-
tista? ¿Dónde quedaron los fondos? ¿Hubo 
un mal planteo de presupuesto? ¿Fue culpa 
de los mismos comerciantes al protestar? To-
das estas dudas se quedan con lo que un 
día prometía ser una calle segura y apta para 
el comercio, y que ahora solo es otra de las 
obras inconclusas en la capital colombiana.

Créditos. el tiempo
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Diego Marín Buitrago “Papá Pitufo”,
su influencia en las principales ins-
tituciones y entidades oficiales de 
Colombia

Diego Marín Buitrago, alias “Papá Pitufo”, es considerado uno de los mayores contrabandistas en la historia de Colom-
bia. Luego de su captura en diciembre de 2024, dejaría al descubierto una compleja y muy completa red de corrupción 
que involucra a policías, funcionarios de la DIAN y del CTI, además de importantes personajes cercanos al gobierno.

Por: Diego Robles Hernández, Juan Esteban Solano, Juan Daniel Usamag 
Coral y Daniel Barragán. 7º semestre.

En el centro de las investigaciones está 
Diego Marín, quien durante varios años co-
merció con mercancía ilegal a lo largo y an-
cho del territorio nacional, además con la 
creación de empresas fachada, lavaba dine-
ros producto de la ilegalidad y con su poder 
sobornó y compró el silencio y la complicidad 
de autoridades de gran nombre en el país. 

Al lado de Marín, operaba Ricardo Oroz-
co Baeza, alias “El Bendecido”, segundo al 
mando de la red de contrabando y mano de-
recha de Papá Pitufo, también contaba con 
Francisco Solano, alias “Pacho” o “Millos”, 
responsable del contrabando de cigarrillos, 
textiles y calzado; Edgar Humberto Bacca 
Suárez, expatrullero de la Policía y propieta-
rio de la empresa Aduanas S.A.S, en la que 
Marín y su red de contrabando usaban para 
el lavado de dinero; además, el mayor de la 
policía hasta el 2023, Mario Andrés Sarmien-
to, se encargaba de coordinar el transporte 
terrestre de la mercancía ilegal. 

El primer círculo de colaboradores de dicha 
red de contrabando, también lo conforma-
ban varios oficiales de policía retirados, en-
tre ellos, José Abdón Galindo, coronel de la 
policía fiscal y aduanera de Cartagena de 
2019 al 2021, quien era un facilitador del in-
greso de las mercancías de manera ilegal y 
Alexander Galeano Ardilla, coronel retirado 
en 2024, se encargaba del reclutamiento de 
agentes activos para facilitar el contrabando. 

Además, las entidades de control en Buena-
ventura, también fueron saboteadas por la 
red ilegal de Papá Pitufo, a través de Fran-
cisco Martinez Ardila, alias “Pacho Malo”,

 quien fue coordinador del CTI del 2012 al 
2023, desde donde cumplia el rol de colabo-
rador de la organización ilegal; Omar Ambui-
la jefe de carga de la DIAN desde 1992 hasta 
2019, fue sobornado para permitir el desarro-
llo del contrabando, además hizo una gran 
fortuna con su complicidad en la red ilegal; 
y Claudia Gaviria, exdirectora de Aduanas, 
quien fue vinculada por supuestos conexio-
nes con la organización de contrabando.

Créditos: infobae

En la red de ilegal encabezada por Diego 
Marín, también se menciona al hermano del 
presidente Gustavo Petro, Juan Fernando 
Petro, en grabaciones y conversaciones, lo 
que apuntaría a su supuesta relación y con-
tacto con la red, a través del abogado César 
Valencia, por quien Fernando Petro conoció 
a Papá Pitufo, que más adelante buscaría in-
fluencia mediante inversiones o donaciones 
a la política.

Otro nombre que retumba dentro de la red 
del contrabando es el de Xavier Vendrell, 
exdiputado catalán y asesor en la campa-
ña presidencial de Gustavo Petro en 2022, 
quien se convertiría en una ficha importante, 
ya que sería el intermediario de Marín y la 
campaña presidencial que asesoraba, y que 
más adelante también se vincularía en la in-
vestigación a Armando Benedetti.

La situación se agravó con las declaraciones 
de Augusto Rodríguez, director de la Unidad 
Nacional de Protección (UNP) desde agosto 
de 2022 hasta la fecha, quien denunció pre-
siones e intentos de infiltración en el gobierno 
y señaló directamente a Armando Benedetti, 
actual ministro del interior, como facilitador 
del ingreso de Marín al gremio político.

Créditos el colombiano 
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Por otro lado, Luis Carlos Reyes, ministro de 
comercio del 11 de junio de 2024 hasta el 7 
de marzo de 2025, advirtió sobre presiones 
para realizar nombramientos estratégicos 
dentro de la DIAN que, de haberlo hecho, po-
drían haber beneficiado operaciones de con-
trabando en los puertos principales del país 
como el de Buenaventura.

Aunque las investigaciones sobre el caso 
de la red de contrabando ilegal, liderada por 
Diego Marín Buitrago, alias Papá Pitufo, con-
tinúan; con esta parte queda demostrado el 
poder que ha tenido la organización,

a través de la capacidad de redes criminales 
para lograr burlar los organismos estatales, 
manchar autoridades y así aproximarse al 
poder político.  

Creditos: papá pitufo encantado 
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Veinte años después: El regreso de una
pareja que lo dejó todo para empezar de 
nuevo

Amparo y Alejandro hicieron lo que muchos sueñan, pero que pocos se atreven: a volver.

Por: Stefany Martínez Galeano. 4º  semestre

Después de veinte años de vivir en un 
país distinto, entre jornadas extensas y ago-
tadoras, un idioma diferente y una vida que 
construyeron desde cero, regresaron al lugar 
donde todo comenzó, dejando atrás a hijos, 
nietos y amigos. No lo hicieron por necesidad, 
lo hicieron por amor a su tierra, a su historia, 
y a la idea de cerrar el ciclo en el lugar que 
los vio nacer y donde empezara su travesía 
dos décadas atrás Después de veinte años 
de vivir en un país distinto, entre jornadas 
extensas y agotadoras, un idioma diferente y 
una vida que construyeron desde cero, regre-
saron al lugar donde todo comenzó, dejando 
atrás a hijos, nietos y amigos. No lo hicieron 
por necesidad, lo hicieron por amor a su tie-
rra, a su historia, y a la idea de cerrar el ciclo 
en el lugar que los vio nacer y donde empe-
zara su travesía dos décadas atrás

Créditos: Notibodas

El comienzo del viaje

Fue el 13 de marzo de 2000 cuando partie-
ron hacia Estados Unidos, impulsados por 
una mezcla de caos político, inseguridad y la 
situación económica de Colombia entonces.

La llegada no fue fácil. Sin papeles, sin ma-
nejo del idioma, sin saber cómo moverse 
por la ciudad, ni siquiera cómo parar un bus, 
comenzaron una travesía marcada por la in-
certidumbre y con una convicción de que allá 
podría haber un futuro más estable.

Siguió una lucha diaria contra las barreras 
del idioma, el clima desconocido y la cultura 
ajena. “Buscando trabajo, sin saber el inglés, 
sin saber cómo parar un bus, pero apren-
dí, gracias a Dios”, recuerda Amparo, cómo 
eran esas rutinas al inicio de su estadía en 
este nuevo país.

Durante los primeros meses todo fue una tra-
vesía de sí y no. Su primer trabajo duró ape-
nas dos meses y, por no tener documentos 
legales, tuvo que buscar otro. Comenzaba 
una carrera de resistencia, que constaba de 
pasar de un empleo a otro, aprendiendo de 
cada uno. Nunca pasaron hambre, pero vi-
vieron momentos duros, resistiendo a las di-
ficultades y al deseo de regresarse. “Trabajé 
como en cuatro partes. Fue un poco difícil. 
Yo no quería rendirme, pero por mis hijos te-
nía que hacerlo”, dice Amparo.

Con el tiempo comenzaron a entender la ru-
tina, las normas, las dinámicas del país. Con 
esfuerzo y disciplina, iniciaron un proceso 
migratorio que duró nueve años. Y finalmen-
te lograron obtener su residencia, su primer 
gran paso. “Fue un proceso largo, pero cuan-
do nos la dieron, sentimos que todo había 
valido la pena”, afirma Amparo. Con la resi-
dencia

pudieron regresar a Colombia, aunque por 
unos días, algo que los alegró mucho: “Fue 
una bendición. Pudimos volver a Colombia, 
aunque fuera solo de visita”, afirma Amparo.

Luego pasaron un proceso de cinco años 
para obtener la ciudadanía, que implicaba 
prepararse para un examen de inglés, de his-
toria y del sistema de gobierno de Estados 
Unidos. Una vez presentado el examen con 
éxito, se convirtieron en ciudadanos ame-
ricanos: “Cuando pasamos la ciudadanía, 
sentimos que lo habíamos logrado, fue una 
felicidad muy grande”, relata Amparo.

“Estados Unidos fue nuestra segunda patria”, 
comenta con gratitud, donde vivieron mo-
mentos difíciles y abrumadores, pero donde 
encontraron oportunidades y personas que 
les tendieron la mano. Nunca les faltó nada, 
tuvieron trabajo, vivienda y aprendieron a va-
lorar lo conseguido con esfuerzo.  A pesar del 
dolor y la frustración de haber estado lejos 
de sus seres queridos, de su país natal y de 
vivir situaciones complejas, jamás se rindie-
ron. La ciudadanía les dio libertad: podían ir y 
venir sin miedo, y sin limitación alguna, y eso 
fue lo que hicieron. Viajaban a Colombia por 
temporadas cortas, pero siempre regresaban 
a Estados Unidos donde se encuentran sus 
hijos.

Créditos: Dario Sarmiento 

La decisión de volver sin mirar a 
atrás.

Con la ciudadanía en mano y la estabilidad 
económica alcanzada, tomaron tal vez la de-
cisión más importante: volver a casa. Fue el 
18 de febrero de 2020 cuando regresaron a 
Colombia. “Nuestros hijos ya estaban bien, 
con su familia, con su vida hecha, sentimos 
que ya habíamos cumplido nuestro deber”, 
dice Amparo
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Volver no fue una decisión fácil, en particular 
por el dolor de separarse de sus hijos y nie-
tos, aunque era una elección que requería 
fortaleza: había llegado la hora de pensar en 
su vejez.

No fue una decisión impulsiva, que querían 
desde hacía bastante tiempo, porque anhe-
laban conectar con sus raíces y con el lugar 
que los vio crecer donde empezó todo. Aun-
que dejar a sus hijos y nietos no fue fácil, 
sabían que en cualquier momento podían vi-
sitarlos sin ningún problema, porque ese vín-
culo jamás se rompería, que, al contrario, se 
haría más fuerte. “La vida se trata de ciclos, y 
este ciclo, el de vivir fuera, ya había cumplido 
su propósito”, reflexiona Alejandro.

El regreso no fue fácil, pues adaptarse de 
nuevo a la vida en Colombia ha sido un reto. 
“Nos sentimos confundidos. El país cambió 
mucho en veinte años”, comenta Amparo. 
Sin embargo, experimentaron la felicidad 
que les generó su reencuentro con la cultura, 
los sabores, la calidez de la gente, las calles 
del barrio que alguna vez recorrieron y vol-
verse a ver con su familia.

Su regreso ha sido una mezcla agridulce, 
ya que han disfrutado de lo que les brinda 
su país, pero sienten el vacío de la distan-
cia con sus hijos y nietos, y que la Colombia 
que encontraron no es la misma de cuando 
la dejaron.

“Nos sentimos confundidos a veces, pero 
felices de estar aquí. La nostalgia siempre 
está, pero también la satisfacción de haber 
hecho lo correcto”, cuenta Amparo.

Hoy, Amparo y Alejandro se sienten cómodos 
y a gusto. “Ya hicimos lo que teníamos que 
hacer”, afirman. Su historia es una mezcla de 
sacrificio y recompensa, algo de miedo y de 
valentía. Es el testimonio de una generación 
que se atrevió a buscar una vida mejor, que 
cuando lo lograron supieron que era el mo-
mento de regresar con la cabeza en alto.

Tras veinte años de vivir en el exterior, Ampa-
ro y Alejandro tienen un consejo para quienes 
consideran emigrar o regresar a sus países 
natales. “Si su estatus migratorio está bien, 
pueden seguir luchando. Pero si no lo han 
podido legalizar, deben pensarlo muy bien. 
Hoy todo está más difícil. Hay que valorar 
muchas cosas antes de tomar esa decisión”. 
Volver requiere aceptar que el tiempo ya 
llegó a lo justo y necesario, y entender que 
las cosas cambiaron, que los otros también 
cambian. Ellos lo hicieron con humildad, con 
gratitud y con fuerza interior.

La conexión con sus hijos y nietos sigue viva, 
y por lo menos una vez al año van a visitar-
los, aunque a lo largo del año se mantienen 
en contacto por videollamadas. Y como el 
amor no tiene fronteras. La familia está más 
unida que nunca. Hoy Amparo y Alejandro se 
sienten bien en su país, y aunque extrañan, 
también agradecen haber tenido la oportuni-
dad de ir, aprender, crecer y volver.

Créditos: mira atras 



Mayo- Junio 2025
Edición No.72 19De todo un poco

Sabores vivos: la esencia de la plaza 
de mercado Quirigua

Cruzando la fachada del supermercado Santa Ana, con su aire de siempre abierto, siempre igual, uno no se imagina lo que 
viene. Es un portal. Pero antes de cruzarlo, es pertinente recordar que este vibrante universo no es producto del azar.

Por: Santiago Figueroa Alonso. 4º semestre

En la segunda mitad del Siglo XX, mien-
tras Engativá mutaba de un paisaje rural a 
un vibrante entramado urbano con barrios en 
plena ebullición, como el mismo Quirigua, la 
demanda por un centro de abastecimiento 
fresco y auténtico se hizo imperante. Así, la 
Plaza de Mercado Quirigua, formalizada qui-
zás en la década de los 80, emergió como 
una estructura comercial, y como un eje vital 
que ancló y nutrió el pulso de esta parte de 
Bogotá, un testimonio palpable de la adapta-
ción de la ciudad a su propio crecimiento.

Atravesar las puertas grandes de la Plaza 
de Mercado Quirigua es, sí, como entrar a 
una iglesia en plena Semana Santa: no por 
el silencio reverente, sino por la irrupción de 
un mundo propio, con sus costumbres, sus 
gritos y un santuario inesperado. A la izquier-
da, de golpe, la estatua de una Virgen. Velas 
encendidas, un pequeño nicho de fe en me-
dio del inminente bullicio comercial. Y de la 
nada, antes de procesar la imagen, golpea el 
olor. No uno, sino una cascada de aromas: el 
fresco punzante de la limonaria y el eucalipto 
se trenza con la dulzura herbal de la aromá-
tica y los efluvios misteriosos de las esencias 
esotéricas. Por un instante, el cerebro se 
aturde, incapaz de mapear esta geografía ol-
fativa tan distante de la papa y el tomate que 
uno asocia a un mercado tradicional.

Créditos:IPES

Y entonces está ahí: La Plaza Quirigua no es 
el desorden caótico que la imaginación po-
dría pintar. Se despliega como un laberinto 
organizado, casi un centro comercial de pro-
ductos frescos, donde cada mercader tiene 
su reino. Allí está Doña María Elvira, un tes-
timonio visible de que aquí el trabajo rinde. 
Sus dos locales colindan: uno, un estallido 
de colores y fragancias con sus flores primo-
rosamente dispuestas; el otro, un gabinete 
de maravillas naturales, abarrotado de car-
damomo, especias exóticas, hierbas curati-
vas y proteínas vegetales empacadas. Una 
dualidad fascinante: la belleza efímera de la 
flor junto a la sustancia perenne de la semilla 
y la especia.

Al adentrarse, el aire se vuelve más dulce, 
más denso. Es un bosque frutal. Montañas 
de mangos, papayas, melones, manzanas, 
guanábanas y un sinfín de joyas tropicales 
deslumbran a la vista. Aquí, el viaje senso-
rial toma otra dimensión. Los llamados de los 
vendedores ya no son solo ofertas; son invi-
taciones a un festín cromático. “¡La mandari-
na dulce, pruebe sin compromiso!”, “¡Lleve la 
fresa para el jugo!”. La afluencia de gente se 
concentra, imantada por el dulce reclamo de 
la naturaleza.

Decido ceder a la tentación de unas uvas. Y 
ocurre la sorpresa: quien atiende no es la fi-
gura esperada, es una joven, de dicción cla-
ra, acento neutro y modales pausados, que 
pesa las uvas con una educación que desen-
tona, y a la vez enriquece el entorno. ¿Una 
estudiante universitaria? La Plaza, pienso, 
es también una inesperada bolsa de empleo 
para talentos que buscan subsistir. Tomo una 
uva. Al acercarla, el concierto de aromas fru-
tales se intensifica, una promesa olfativa que 
la dulzura explosiva confirma en el paladar. 
Es un bocado de otro rincón de Colombia, 
concentrado aquí, en Bogotá.

La dulzura da paso a la tierra. Un olor más 
primitivo, más húmedo y frío, se apodera 
del ambiente. Es la zona de la papa y los tu-
bérculos. Aquí, la luz parece más tenue, las 
estructuras revelan el paso de los años sin 
disimulo. Los vendedores no pregonan con 
el mismo ímpetu febril; su producto, cubierto 
aún por el barro que lo une a la tierra, parece 
hablar por sí solo. Compro un par de kilos 
para la sopa. Doña Hilda, casi con pudor, me 
dice su nombre tras mi pregunta. Pero la ti-
midez se desvanece en una sonrisa pícara 
cuando, al intuir el destino de mi compra, me 
recomienda añadir cilantro fresco de la sec-
ción de verduras para, según sus palabras, 
“amarrar a esa mujer con el sabor”. Una lec-
ción inesperada: hasta en la conquista amo-
rosa, la comida es un arma secreta.

Mientras busco el cilantro, siento una mira-
da. Lejos de ser incómoda, transmite una 
calma serena. Es Doña Adriana. Su sonrisa 
amplia, genuina, me invita a acercarme. Le 
pido mil pesos de cilantro. Con la destreza 
de quien ha repetido el gesto miles de veces, 
toma un manojo y arranca las raíces con un 
movimiento limpio. Luego, con la intuición de 
quien lee la vida en las bolsas de los clientes, 
me sugiere yuca para la sopa. Elijo un kilo. 
Sin vacilar, con un machete que parece una 
extensión de su brazo, da un tajo certero, un 
lance de leñador que revela el contraste per-
fecto: la corteza terrosa y el interior blanco 
impoluto, puro almidón.

Créditos: Dario Sarmiento 
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Pero Doña Adriana guarda otra revelación. 
Señaló un frijol gigante y oscuro que no reco-
nozco. “Balúe”, dice, “o chachafruto en otras 
partes”. Y añade, con el saber de quien co-
noce el valor real de lo que vende, que tie-
ne mucha proteína. Mis oídos se agudizan: 
proteína vegetal, la obsesión reciente ante 
los precios de la carne. Compro una libra, 
decidido a obligar a comerlo si no me gusta, 
pues tirarlo sería un sacrilegio. La bolsa de 
mi compra, considerable y pesada, contrasta 
ridículamente con el precio final.

Me muevo, ahora con la satisfacción del 
descubrimiento, buscando la salida, pero me 
pierdo. Hay más pasillos, más mundos. La 
zona de pescados y mariscos: cortes perfec-
tos sobre hielo brillante, mojarras anaranja-
das, el llamado incesante de los vendedores, 
un canto de sirena salobre.

Más allá, las vísceras y los productos cárni-
cos, presentados con una limpieza y un or-
den sorprendentes a pesar de la clientela. 
Aquí se pide, se pesa y se paga en la caja, 
una eficiencia discreta que desmiente cual-
quier prejuicio.

Doy una última vuelta, consciente de la vaste-
dad de este universo contenido. Quirigua no 
es solo un lugar donde se compran y venden 
alimentos; es el sustento digno de inconta-
bles familias, un motor económico que palpi-
ta con reglas propias. Al llegar al parqueade-
ro, donde había batallado unos minutos por 
un espacio (otra señal de su vitalidad), me 
esperaba otro encuentro. Doña Marisol, en-
tre piñatas de colores y serpentinas, lleva 25 
años vendiendo alegría efímera. 

. “De esto saqué adelante a mis hijos”, me 
dice con una sonrisa que encapsula décadas 
de esfuerzo. Finalmente, a la salida, una se-
ñora amable cobra el parqueadero. Mil pesos 
por casi cuarenta minutos. Una cifra irrisoria 
que cierra la experiencia con un último gesto 
de esa economía a escala humana que defi-
ne a Quirigua.

Salgo a la calle, con la bolsa pesada y la ca-
beza llena de olores, colores y voces. La Pla-
za de Mercado Quirigua no es solo un punto 
en el mapa de Engativá; es un organismo 
vivo, complejo, lleno de contrastes y dignida-
des discretas, un recordatorio potente de que 
la verdadera riqueza, a veces, se encuentra 
oculta entre montañas de papa y el eco de un 
regateo amable.

Créditos:Dario Sarmiento 
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La eterna abuela de Chiquinquirá

Nadie puede recordar con exactitud el día en que Carmen Zárate arribó a Chiquinquirá. Lo que sí pueden recordar es que, 
desde que se estableció en el barrio Santa Marta junto a su marido y sus dos hijos, Matilde y Luis, fue como si siempre 
hubiese estado en ese lugar.

Por: Nicoll Katalina Ortiz Ortiz. 4º semestre

Habían sido desplazados desde Santa 
Isabel, en Tolima, con una maleta repleta de 
objetos útiles y un corazón roto por lo que 
habían dejado atrás. Sin embargo, portaba 
algo de mayor valor: unas manos capaces de 
mantener la vida.

Llegó a la ciudad en la década de los cuaren-
ta, casi veinte años antes de que un pesticida 
combinado con harina para pan envenenara 
a los chiquinquireños el 25 de noviembre del 
67, dejando una herida colectiva que toda-
vía se menciona en silencio. Sin embargo, 
Carmen ya estaba presente, con sus manos 
firmes y su fe inalterable, contribuyendo a 
nacer a aquellos que todavía desconocían el 
terror y el olvido.

Vivía en una modesta vivienda con un enor-
me portón de metal color nuez oscura. Du-
rante décadas, ese portón fue como el um-
bral silencioso donde ingresaron decenas, 
posiblemente cientos de mujeres embara-
zadas, con la barriga tensa y la esperanza 
sostenida entre los dientes. Doña Carmen 
las acogía con una voz suave pero firme, las 
dirigía al fondo de la vivienda, a la izquierda, 
donde realizaba partos en un cuarto estrecho 
que también funcionaba como el cuarto de 
plancha. Ella era así. 

No llevaba bata blanca, ni estetoscopio. Lle-
vaba simplemente un par de aceites, hierbas, 
trapos y una sabiduría que no se aprende en 
libros. Era partera, de las de antaño, de las 
que tenían la habilidad de interpretar los si-
lencios y narrar las contracciones solo con 
mirar el rostro de la madre, como quien narra 
bien una historia. 

No contaba con un título, pero nadie cuestio-
naba su oficio. La conocían como doña Car-
men. Así, sin más, sin excesos. Su reputa-
ción se difundió por todo Chiquinquirá. En los 
barrios elevados, en las veredas aledañas, 
en las tiendas y casas donde todavía recuer-
dan cómo llegaban a la puerta de la casa, 
para ser recibidos por alguno de sus hijos o 
nietos, mientras se preparaba para introducir 
al mundo a otro hijo de esta región. 

“Les sobaba la barriguita y les daba unas 
aguas para tomar”, recuerda su nuera Leo-
nor: “Les colocaba unos emplastos que ella 
preparaba, con eso ellas se mejoraban. Y sí, 
efectivamente, le tenían mucha fe”, agrega 
Leonor.

No solo curaba físicamente. En ocasiones, 
también contribuía de una forma u otra a la 
creación de vida. Las mujeres incapaces de 
dar a luz la buscaban como la última espe-
ranza y, a menudo, salían con una fe renova-
da. Con ese mismo compromiso con el que 
arreglaba una matriz caída o aliviaba un có-
lico en un infante, también los hombres eran 
sobados en pies y manos. A todos, sin ex-
cepción, les proporcionaba alivio. 

Según aquellos que la conocieron, era una 
mujer amable y valiente, con la espalda er-
guida y con la experiencia de criar a diez hi-
jos, la mitad profesionales. Se transformó en 
una figura de honor, de afecto, de memoria 
viva.

Mi abuela, que la conoció como la novia de 
su hijo, mi abuelo Luis, recuerda vívidamente 
que todos querían a Doña Carmen, porque 
se daba a querer. La menciona como una 
mujer bondadosa,

educada, amable, y aún recuerda con exac-
titud cómo se le agitaban los nervios al ob-
servar cómo cuidaba y ayudaba a otras mu-
jeres. Ella misma intentó adquirir algunos de 
los conocimientos de Carmen, pero el des-
tino la condujo desde Chiquinquirá hasta la 
capital del país, dejando su aprendizaje a 
medio camino. 

Con el tiempo, Carmen se transformó para 
ella en algo más que la madre de su mari-
do: se transformó en una segunda madre. 
Lo afirma sin vacilar, con esa voz en la que 
se pueden escuchar los silencios que el luto 
no ha logrado acallar. Doña Carmen no solo 
crio a sus hijos. Además, arropó a aquellos 
que llegaron posteriormente. Instruyó, apo-
yó, sostuvo. Fue abuela de un pueblo entero, 
madre ajena y refugio de numerosas historias 
que se pueden resumir en un único apellido.

Doña Carmen Zarate de Ortiz falleció el lu-
nes 14 de abril de 2025, lunes santos, sin 
que la población lo percibiera a tiempo. Su 
funeral se llevó a cabo en silencio, casi en 
secreto, como si su deceso intentara evitar 
la ostentación. Sin embargo, el luto persiste 
igualmente en las calles, en los barrios que 
ella alguna vez visitó, en los corredores don-
de oyó gritos de parto y primeras respiracio-
nes, en ese portón de nuez donde golpeaban 
con esperanza, en busca de tranquilidad.

No todos se enteraron del funeral, pero to-
dos, de algún modo, sintieron el peso de su 
ausencia. Porque uno no necesita ver morir a 
una abuela para sentir que el mundo, sin ella, 
se encoge un poco más. 

Créditos: colombia travel

Creditos: Facebook
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La Alcaldía de Chiquinquirá le rindió tributo. 
Lo llevaron a cabo de la misma manera que 
con las figuras que nunca demandaron un 
reconocimiento, pero que se hicieron indis-
pensables: mediante un acto público, simple, 
repleto de palabras que buscaban cubrir dé-
cadas de entrega. La recordaron en su papel 
de partera, cuidadora, curadora, mujer des-
plazada que no solo rehízo su vida, sino que 
contribuyó al nacimiento de otras tantas.

Sin embargo, ninguna placa, ningún evento, 
ningún protocolo institucional logra describir 
lo que verdaderamente significó Carmen Zá-
rate para aquellos que la conocimos desde la 
proximidad del amor.

Yo, su bisnieta, la recuerdo como un relato 
narrado en fragmentos por mis abuelos, mis 
tíos y mi padre, como la voz tranquila que to-
davía resuena en la casa, como esa presen-
cia en silencio que aún se inhala en aguas de 
hierbas y se siente a través del cuidado. No 
la vi sobar barrigas ni preparar puestos, tam-
poco la vi criar ni levantar a sus 10 hijos con 
la resiliencia que solo una mujer como ella 
supo, pero aprendí que, si existo, es en cierta 
medida debido a que ella estuvo ahí antes, 
con sus manos sabias, su fuerza silenciosa 
y aquel portón nuez siempre preparado para 
comenzar una vida.

Dicen que hay personas que vienen al mun-
do para ayudar a nacer a otros. Carmen 
Zarate de Ortiz vino para eso. Y aunque ya 
no está, hay algo de ella que sigue nacien-
do cada vez que alguien dice su nombre o 
cuenta su historia con cariño. Me queda su 
eco. Las palabras de mi abuela, que la defi-
ne como su segunda madre. La imagino tam-
bién recibiéndome, en una época diferente, 
con la misma delicadeza con la que sobaba 
la barriguita de una mujer asustada, como lo 
hizo tantas veces.

Y continuó imaginándola ahí, en su cuartito 
al fondo a la izquierda, con la puerta entrea-
bierta, a la espera de otra vida más, como si 
nunca se hubiera ido.

Créditos: Turismo chiiquinquira 
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Dándole vida a   la vida de mi padre

Por: María Fernanda Gutiérrez Espitia. 4º semestre

25 de diciembre de 2004

—¿Hola papi, ¿cómo estás?
—Pitucha, hija, bien ¿mija, ustedes cómo es-
tán?
—Bien papi, ya pronto nos vemos, vamos a 
bajar para que conozca a su nieto.
—Qué felicidad, me dijeron que se parece 
mucho a mí, voy a matar una gallina para 
que los niños y ustedes coman. Hija, ya le 
dije a esta gente que por estos días que us-
tedes están acá, no se aparecieran, Flor les 
tiene miedo.
—Bueno pa.
—Chao hija, la quiero mucho.
—Cuídese pa.

Esa fue la última llamada con mi padre, dos 
días antes de su asesinato. Recuerdo la 
emoción de la llamada por lo que sería el 
próximo encuentro.

Acababa el atardecer llanero en Puerto Con-
cordia Meta, y mi papá, como de costumbre, 
volvía a casa. Tomó un baño en el pozo don-
de aprovechaba para lavarse los dientes, 
una rutina de todos los días, un suceso que 
marcaría la vida de mi familia.

Así recuerda Inés Espitia a su padre, Darío 
Espitia. Un hombre entregado al campo que 
servía a la comunidad, tanto que llegó a ser 
personero de la vereda San José. Padre viu-
do de cuatro mujeres y un hombre, que per-
diera a su esposa por cuenta de un parto. La 
dificultad del campo lo obligó a llevar a sus 
hijos con su hermana y con su madre, ya que 
la ausencia de una mujer en casa se notaba.

—De todas mis hermanas, la única que se 
quedó con él fui yo. Los recuerdos con mi 
papá han sido los mejores de mi vida, tan 
simples como acompañarlo a fumarse un 
cigarrillo mientras mirábamos el atardecer. 
Cuando llegué a mi adolescencia, Colombia 
entró en su época paramilitar, que aprove-
chaban su poder para enamorar a las niñas 
del campo con una mejor vida y así hacerlas 
su mujer,

esto causó que los días junto con mi papá 
acabaran y fui llevada donde mi tía Claudi-
na a Bogotá, porque mi papá quería lo mejor 
para mí. Con nostalgia en mi corazón dejé a 
mi pito, como le decía de cariño. Lo vi en la 
mitad de la carretera y nos despedimos con 
la mano mientras en mi pecho algo se rom-
pía: estaba dejando atrás los que serían los 
mejores años de mi vida, junto al hombre que 
más amé. El carro avanzaba, yo miraba fijo 
por la ventana, porque quería retener su re-
cuerdo con la vista, aunque ya sabía que no 
se puede detener lo que se va, hasta que el 
carro desvió. Desde ese día me acuerdo de 
su figura quieta, de esa curva y de cómo, a 
veces, el adiós más fuerte es el que no se 
dice en voz alta.

Créditos Dario Sarmento 

Años después los paramilitares comanda-
ban en veredas, pueblos y demás. A me-
diados del 2000 llegó un grupo a la vereda 
encabezado por su comandante conocido 
como alias cuchillo, que no usaba balas para 
acabar con la vida de sus víctimas porque 
prefería el filo. Ese hombre, ese comandan-
te, temido en veredas y caminos, tuvo una 
amistad sencilla, casi fraterna, con mi papá, 
que tan buena persona fue, que les permitió 
hacer cambuche en el terreno donde vivía.

Todo parecía una estadía normal entre ellos, 
sin ningún problema y con buen entendi-
miento, que se mantuvo así por un año, has-
ta que cuchillo se fue a vacacionar con su 
familia para las fiestas decembrinas de ese 
año. A cargo quedó alias cumbamba, que no 
tenía el temple ni la calma cruel de cuchillo, 
que junto con alias el primo tomó de parran-
da y con ego ese liderazgo. A diferencia de 
la amistad que pudo tener con cuchillo, con 
este nuevo comandante había distancia y la 
sensación de que la seguridad de la vereda 
no estaba en buenas manos.

La gota que derramó el vaso fue una 
gallina 

Una mañana el grupo disfrutaba de un rico 
tamal, el tamal de la discordia, uno de los 
cuales le ofrecieron a mi papá, que entre co-
mentarios quedó enterado de que la gallina 
que acompañaba el manjar había sido roba-
da por ellos, lo que significaba que el robo 
había ocurrido en contra de la gente de mi 
papá, que con firmeza les reclamó y les ad-
virtió: “Yo le voy a contar esto a cuchillo cuan-
do vuelva, a ver si les jala las orejas, porque 
él podrá ser lo que sea, pero esas cosas no 
las permite, y ustedes lo saben”. Para cum-
bamba, esta amonestación fue un golpe a su 
ego, y con rabia mal disimulada dejó pasar el 
momento. 

27 de diciembre de 2004

No sabía que lo estaban esperando. Darío 
se inclinó al hawey, y un golpe en su nuca lo 
tomó por sorpresa y su cuerpo cayó al agua. 
No había nadie, solo él y el monte que tam-
bién calló esa noche. Ahí mismo se ahogó, y 
con él la ilusión de conocer a su nieto, Mien-
tras el agua lo cubría y su cuerpo se hundía 
en ese pozo que fuera suyo tantas veces, tal 
vez se le cruzó en la memoria la despedida 
de su hija años atrás, en aquel carro que oja-
lá nunca hubiera desviado. 
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—A la mañana siguiente los vecinos se die-
ron cuenta de ese hecho atroz, y le avisa-
ron a mi hermana Chavela, la más cercana 
a él. Viajamos el 28 junto con mi hijo y mi 
hermana mayor, si, esa hermana de la que 
mi padre habló en la llamada, Flor, la que le 
tenía miedo a esa gente. El camino ya no era 
el mismo, ya no estaba mi papá en la mitad 
de la carretera despidiéndose. Ya todo había 
cambiado. Nos contaron lo sucedido, pero 
eso solo fue eco en mi cabeza, yo solo veía 
la puerta mientras me lo imaginaba cargando 
a su nieto con esa ilusión de aquella llamada. 
Mi mente recordaba aquellas épocas donde 
solo éramos los dos, donde cada rincón era 
una anécdota. En el momento no cabía más 
que dolor en nuestros corazones.

Días después, con valentía, los vecinos se 
enfrentaron al comandante cuchillo, al que 
le contaron lo sucedido. Le afirmaron que 
habían sido cumbamba y su gente, y él pro-
metió aclarar lo sucedido, que con los días 
se confirmó. 

—Sí, sí fueron ellos.

La traición al respeto fue la causa de que 
con el tiempo cumbamba resultara muerto. 
Cuchillo vengó la muerte de aquel viejo, 
como le decía de cariño, porque a pesar de 
su cargo siempre lo respetó y vio lealtad en 
él. 

—El sombrero y el poncho eran parte de la 
indumentaria que mi papá siempre llevaba 
con él que, junto con su cabellera negra y su 
cuerpo enorme, son el recuerdo que tengo y 
el que llevaré siempre en mí.

 —Mi papá fue el mejor papá del mundo. 

Es el relato de Inés Espitia, mi mamá, que 
cada que cuenta esta historia, sus ojos son 
el vivo testimonio de la nostalgia, mientras 
su voz se entrecorta en palabras simples. A 
mi abuelo lo mató la intolerancia, tener digni-
dad. No es necesario haberlo conocido para 
que marcara mi alma. Lo mataron hombres 
que durmieron bajo el mismo techo con él, 
hombres que sembraban miedo, hombres 
que asesinaron a mi abuelo y a miles de per-
sonas en Colombia, Cuento su historia por-
que eso también es justicia. No quiero que el 
nombre de mi abuelo se borre como tantos 
otros.

—Mi mamá me contó cómo se fue en ese 
carro y él la vio alejarse… yo nunca tuve la 
oportunidad de verlo, pero llevo su apellido y 
lo recuerdo siempre. 

Créditos:Pinteres
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A la vista

Cada vez estamos más solos;  no 
contamos con el apoyo del gobierno.

Tiene razón, y también 
hemos regresado a los 
años 80 

La oposición afirma

que estamos regresando 
a la década de los 80

Habemus papam yanqui Habrá un imperio por 2.000 
años más

El nuevo papa de la 
iglesia católica, León 
XlV primer pontífice 
originario de américa 
del Norte

Ustedes me apoyan o se quedan 
sin trabajo.Deben firmar la consulta 
popular 

Petro exige a ministros 
firmar decreto de 
consulta popular  


