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Angel y los otros: el maltrato animal en
Colombia nos esta deshumanizando

E d . To
A veces, las heridas que mas nos duelen como sociedad no son las que

aparecen en los grandes titulares, sino las que se arrastran en silencio. [
La Ley Angel es una reforma al Cédigo

Penal y ala ley 1774 que endurece las
Yo opino pag 2

penas para quienes maltraten animales.
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La Casa de los Famosos: Un espejo
distorsionado de un pais en crisis.

En tiempos de conflicto, atentados y un sinfin de Més d i nero, menos patru I Ias: Veh icu IOS de

problematicas sociales y politicas por las que pasa . , , . . ,
| pais, el bl lombi t laus-

nasminiranoieisonll |2 Policia estan fuera de servicio en Bogota
tes de un reality show.

Yo opino pég € a pesar de la inversion en mantenimiento
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De calle prometida a trampa urbana. ] :

En el corazén del occidente bogotano, el barrio
Villas de Granada, ubicado en la localidad de En-
gativa, vive una transformacion a medias. Lo que
empezd como una promesa de renovacion urbana
terminé convirtiéndose en una serie de obstaculos
que afectan diariamente a sus habitantes.

La esquina del barrio pag 12

- |
[Roscograma] Diego Marin Buitra-

go “Papa Pitufo”, su influencia en las
principales instituciones y entidades
oficiales de Colombia.

Diego Marin Buitrago, alias “Papa Pitufo”, es con-
siderado uno de los mayores contrabandistas en
la historia de Colombia. Luego de su captura en di-
ciembre de 2024, dejaria al descubierto una comple-
ja'y muy completa red de corrupcién que involucra a
policias, funcionarios de la DIAN y del CTI, ademas
de importantes personajes cercanos al gobierno.

La esquina del barrio pag 15
|

Sabores vivos: la esencia de la plaza
de mercado Quirigua.

Cruzando la fachada del supermercado Santa Ana,
con su aire de siempre abierto, siempre igual, uno
no se imagina lo que viene. Es un portal. Pero antes
de cruzarlo, es pertinente recordar que este vibrante
universo no es producto del azar.

De todo un poco pag 19

.
La eterna abuela de Chiquinquira.

Nadie puede recordar con exactitud el dia en que g /™ . etk ¥ - Crédito: el colombiano
Carmen Zarate arribé a Chiquinquira. Lo que si pue- - . - .

den recordar es que, desde que se establecio en el
barrio Santa Marta junto a su marido y sus dos hijos,
Matilde y Luis, fue como si siempre hubiese estado
en ese lugar.

Investigacion: Paula Andrea Tobaria Agiiero, Yisel Suleyma Rivera Tocarruncho y Juan Sebastian Santos Ramirez. 8° semestre

A pesar de los mas de 10.000 millones de pesos adjudicados en 2024 por la Secretaria de Seguridad, Convivencia y Justicia
De todo un poco pag 21 para el mantenimiento preventivo y correctivo de patrullas, motos y carros, mas de mil vehiculos de la Policia Metropolitana

de Bogota siguen fuera de servicio.
|
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PGEEIRALEN(CH el maltrato

animal en Colombia nos esta
deshumanizando

A veces, las heridas que mas nos duelen como sociedad no son las que aparecen en
los grandes titulares, sino las que se arrastran en silencio.

Maria Camila Wandurraga Mora. 7 © semestre

EI maltrato animal en Colombia es una
de esas heridas abiertas y ocultas. Una
que, aunque a veces parezca invisible,
nos habla de lo que somos y de lo que aun
no hemos sido capaces de cambiar como
personas y como sociedad.

Hablar de maltrato animal no es solo ha-
blar de perros o gatos golpeados, ni de
caballos explotados hasta el agotamiento.
Es hablar de un pais donde la violencia
ha llegado al maximo, que incluso hemos
perdido la capacidad de reconocer el dolor
del otro, aunque ese otro no tenga voz ni
lenguaje verbal para pedir ayuda.

El dia que Angel nos hablé de su
historia

Angel era un perro criollo, uno mas de mu-
chos animales que andan buscando som-
bra, agua, y si hay suerte una caricia. Pero
a Angel le tocd encontrarse con la peor
cara del ser humano. En 2021, en Sabo-
ya (Boyaca), fue victima de una agresion
que aun hoy resulta dificil de contar sin un
nudo en la garganta, a Angel le arrancaron
parte de su piel con un machete, lo deja-
ron agonizando, como si su vida no valiera
nada. Pero Angel sobrevivié. No gracias a
su agresor, sino a las manos de volunta-
rios y rescatistas que lucharon por él. Lo
cuidaron, lo alimentaron, lo acariciaron.
Por primera vez, tal vez, conocio lo que era
ser querido. Su historia nos sacudié como
pais. Y no porque fuera la primera vez que
un animal era maltratado, sino porque por
fin tuvimos que mirar de frente una verdad
incomoda que, en Colombia, la vida de los
animales todavia se desprecia y no se res-
peta como deberia ser.

Créditos: Santo Tomas Linea

La Ley Angel: una respuesta a la
justicia

La historia de Angel fue tan poderosa que
inspird un cambio. En su nombre, nacio la
Ley Angel, una reforma al Cédigo Penal y
a la Ley 1774 que endurece las penas para
quienes maltraten animales. Con esta ley se
busca que casos como el de Angel no que-
den impunes: que haya carcel real para los
agresores, que se creen rutas de atenciones
efectivas y que el Estado empiece a tratar el
bienestar animal como una politica publica
seria, no como un asunto sin importancia.
Pero esta ley no es un acto de venganza,
es un acto de justicia, de memoria y de hu-
manidad. Es la forma en que Colombia, con
todas sus contradicciones, intenta decir: “Lo
sentimos, Angel. Esto no debié pasar’.
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Una violencia que debe ser recono-
cida

El caso de Angel es uno entre miles. Bas-
ta salir a caminar por cualquier ciudad para
encontrarse con perros y gatos atropellados,
caballos con costillas al aire tirando de carre-
tas. El maltrato animal en Colombia no es un
hecho aislado, es una rutina. Y eso es lo mas
alarmante, que nos hemos acostumbrado a
ver el sufrimiento sin inmutarnos o ayudarlos
de alguna manera, hemos ignorado por com-
pleto el dolor animal de aquellos seres que
no pueden hablar por si mismos.

Las cifras lo confirman: entre 2016 y 2024
hubo mas de 14.000 denuncias por maltrato
animal en el pais.
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¢, Cuantas terminaron en una condena? Ape-
nas unas 200. Es decir, en Colombia es mas
facil salir impune después de torturar a un
animal, que después de robar un celular.
Esa impunidad no solo nos deja mal parados
como sistema de justicia: nos deja mal para-
dos como sociedad y como personas.

 :
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El respeto por la vida

No se trata solo de amar a los animales. Se
trata de entender que el respeto por la vida
empieza por lo mas fragil, por lo mas inde-
fenso. Un pais que permite que se abuse de
un animal, dificilmente protegera a un nino, a
una mujer o a un adulto mayor. La violencia
no se fragmenta, se conecta. Y lo que norma-
lizamos en la calle, se reproduce en el hogar
y en la politica y en nuestra vida personal,
en quienes como y qué aportaremos para
las nuevas generaciones. Por eso, cada vez
que protegemos a un animal, también esta-
mos dando un paso hacia una sociedad mas
empatica, mas justa, mas humana.

DATEATE
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En redes Sociales
estamos como

:

Créditos: Derecho a la vida.com

¢Qué podemos hacer?

No necesitamos ser empaticos radicales ni
tener una fundacion para empezar a cambiar
las cosas. Podemos empezar con gestos
sencillos: adoptar en vez de comprar, esteri-
lizar a nuestras mascotas, denunciar cuando
veamos maltrato, ensefiar a nuestros hijos a
respetar a los animales. Incluso compartir la
historia de Angel, hablar de ella, mantenerla
viva es una forma de honrarla. Pero también
debemos exigir al Estado mas veterinarios
publicos, mas fiscalias especializadas, mas
campafas educativas, mas control sobre
quienes tienen animales como propiedad y
no como comparieros de vida, no como parte
de la familia. Entender que los animales tam-
bién sienten y merecen el trato igual que los
demas seres.

Dateateweb
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Una memoria viva, un compromiso
de todos

Angel murié en febrero de 2025. Se fue sin
ver a su agresor tras las rejas. Pero su his-
toria.

no terminé con su muerte. Hoy vive en una
ley que lleva su nombre, en las personas que
lo cuidaron, en quienes lloraron por él sin co-
nocerlo y, sobre todo, en quienes entendie-
ron que su sufrimiento no fue en vano.

Que su nombre nos recuerde que los anima-
les no son cosas. Que sienten, que sufren,
que aman, lo cual estd comprobado por la
ciencia en varias ocasiones reiterandonos
el derecho a una vida digna, que nosotros,
como seres humanos, tenemos la responsa-
bilidad moral, social y de corazon.

En la alianza con UNIMINUTO RADIO

http://www.uniminuto radio .com.co/datetate

X @Dateateweb [@l @Dateateweb
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ultra feminizado

En tiempos donde la narrativa de las relaciones sociales prioriza lo femenino, es pertinente recuperar la sana masculinidad y

el equilibrio entre géneros.

Por: Juan Camilo Paiba Castellanos. 7 ° semestre.

En un mundo que a menudo prioriza una
unica visién de género, corremos el riesgo
de perder el equilibrio esencial que provee
la complementariedad entre hombres y mu-
jeres. El hombre aporta a la sociedad un con-
junto de roles —protector, proveedor, men-
tor— cuya minimizacién afecta directamente
la estabilidad comunitaria y familiar

El valor del hombre en el entorno

Cuando se ignora este valor, emergen trage-
dias sociales. La Organizacion Mundial de
la Salud reporté en 2021 una tasa global de
suicidio de 12,3 por cada 100 000 hombres,
frente a 5,6 en mujeres. En Espafia, segun
esta misma organizacion, el 73,9 % de los
4.116 suicidios registrados en 2023 corres-
ponden a varones, mostrando la urgencia
de una atencion psicosocial especifica para
ellos.

Estos datos no solo revelan la vulnerabilidad
emocional masculina, sino también el costo
de invisibilizar su papel en la sociedad mo-
derna. Como plantea Rollo Tomassi en El
Macho Racional, cuando se desmantelan los
incentivos tradicionales del hombre, también
se rompe su sentido de propdsito.

El hombre no ha dejado de ser necesario; ha
sido desplazado por la narrativa contempora-
nea a simplemente un actor invisibilizado por
fendbmenos como las redes sociales. Y en
ese desplazamiento, pierde reconocimiento
social, sentido de utilidad y, en muchos ca-
sos, su lugar en la estructura emocional de
la familia.

El riesgo de la pérdida de valores en
la sociedad

Un desequilibrio de género puede socavar
valores como la responsabilidad compartida,
la fortaleza ante la adversidad y la resilien-
cia emocional. Y aunque parezca paraddjico,
este desequilibrio afecta también a las mu-
jeres.

Segun el Instituto Nacional de Salud Mental
(NIMH), la prevalencia anual de trastorno de
ansiedad generalizada es del 3,4 % en mu-
jeres y del 1,9 % en hombres en EE. UU. Y
es que, segun el estudio, las razones de esta
enfermedad estan asociadas al creciente es-
trés por la falta de seguridad en el futuro y el
no poder sostener relaciones sanas con figu-
ras masculinas que puedan brindarles apoyo
y soporte en temporadas dificiles.

Estas cifras revelan una sobrecarga emo-
cional femenina, muchas veces ligada a la
presidn de sostener relaciones, familias y
entornos laborales, y aunque no se trata de
restar derechos a las mujeres, sino de asu-
mir que la feminidad no puede cargar sola
con el peso emocional de la sociedad, si es
relevante evaluar como se trata a los hom-
bres hoy en los entornos sociales.

La feminizacién de los valores sin una contra-
partida masculina no ha traido mayor bienes-
tar, sino un aumento de la frustracion y una
dilucion de referentes sélidos para afrontar
los retos colectivos.

La importancia de hacer equipo en-
tre hombres y mujeres

La solucion no esta en exaltar un género so-
bre otro, sino en fomentar un modelo de co-
rresponsabilidad. Hombres y mujeres deben
reconocerse como aliados, no como opues-
tos.

La inestabilidad familiar es una de las conse-
cuencias mas visibles de este desequilibrio.
En 2023, segun cifras de la Superintenden-
cia de Notariado y Registro, 99 parejas por
hora se divorciaron, un incremento notable
respecto del afo anterior, cuando el prome-
dio fue de 62.

Otro fendmeno que llama la atencion, y que,
a pesar de ser multifactorial tiene sus raices
en la manera en que nos relacionamos hom-
bres y mujeres; la caida en los nacimientos
en el pais, los colombianos ya no estamos
teniendo hijos.

Segun datos del Departamento Administrati-
vo Nacional de Estadistica (Dane), entre ene-
ro y octubre de 2024, la natalidad en el pais
disminuy6 un 14,5% en comparacion con el
mismo periodo del afio anterior, marcando la
cifra mas baja en la ultima década.

Esta lucha por cambiar la manera en que se
percibe la masculinidad, avivada por la bata-
lla misma de la diversidad de géneros, hace
que sea cada vez mas dificil entender al otro,
lo que afecta las estructuras de organizacion
relacional, desde la pareja hasta la familia y
la relacién con los hijos.

Sin estructuras familiares estables ni estimu-
los para la crianza conjunta, las sociedades
tienden a envejecer y fragmentarse. Esto no
es solo un problema demogréfico, sino civi-
lizatorio. El equilibrio requiere que dejemos
de enfrentar roles masculinos y femeninos
como antagonistas y empecemos a integrar-
los como piezas complementarias del mismo
proyecto social.

Un mundo que minimiza el rol masculino no
sé6lo ignora la mitad del talento humano: tam-
bién pone en riesgo la salud emocional de
los hombres, aumenta la sobrecarga femeni-
na y profundiza la crisis demogréfica.

La salida esta en el equilibrio, no en la supre-
macia. Revalorizar el rol masculino y promo-
ver la alianza de géneros no es una regre-
sion, sino el camino hacia una sociedad mas
sana, justa y sostenible. Las mejores civili-
zaciones no han surgido por la victoria de un
solo sexo, sino por la armonia entre ambos.
En reconocer y honrar esa dualidad radica
nuestra posibilidad de futuro.
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;. Qué paso con la seguridad

que Galan nos prometio?

No sorprende que otro politico mas hable de promesas tan grandes como el cielo mientras esta en candidatura.

Por: Daniel Cartagena. 7° semestre

Yendo de barrio en barrio, siendo ami-
go de todos, recibiendo la empanada de un
puesto informal de algun sector popular que
nunca en su vida comerian ni en la paupé-
rrima circunstancia. Proclamandose como el
verdadero cambio, uno de estos tantos casos
es Carlos Fernando Galan en 2023, el can-
didato del Nuevo Liberalismo para alcalde de
Bogota que prometia devolverle a la ciudad
la seguridad que tanto anhelamos los rolos.
Galan gand en octubre del mismo afo con
mas de 1.400.000 votos a su favor, abriendo
asi las puertas de una nueva esperanza para
la integridad de la capital, que, como siem-
pre, termina decepcionando y no va por buen
camino en materia de seguridad, al menos
en los casi dos afos de mandato que lleva.

Y es que el miedo no solo se queda en el
hurto a personas, también incluye extorsio-
nes, que han sido protagonistas constantes
en esta ciudad. Para el ano 2024, este de-
lito aumentd un 64% en comparacién con
el 2023, que no es poco, mucho menos los
homicidios que aumentaron un 11% en con-
traste con el afno anterior. Pero tranquilos, si
sirve de consuelo, la tasa de secuestros se
mantuvo y fue la misma en ambos anos (13
secuestros por ano) esto de acuerdo con el
Informe Anual de Seguridad presentado por
el concejal Julian Espinosa.

¢La culpa es de los demas?

n el afo 2014 y como candidato a senador
de la Republica, que por cierto gand, Galan
expreso su preocupacion por las extorsiones
diciendo que habia que dar “soluciones a los
problemas de seguridad de los colombianos”
durante su campana. Tal parece que le que-
do6 grande porque la seguridad de los bogo-
tanos, no va muy bien que digamos.

En una reciente entrevista de Galan con La
Silla Vacia, Daniel Pacheco (editor general
del medio) le pregunto por las estadisticas de
los homicidios las cuales muestran una ten-
dencia al alza, el mandatario se justificd bajo
la excusa de que el gobierno nacional influye
en la seguridad ciudadana con el aumento
de hectareas para la produccién de coca,
que a su vez se refleja en la inseguridad de
las ciudades, pero eso es tema aparte.

Otro argumento para el aumento de dichas
tendencias es decir que en la alcaldia an-
terior (Claudia Lépez) direccionaron pocos
recursos en materia de seguridad, porque
claro, nunca es culpa de ellos. Galan plan-
tea que se estan realizando operativos para
desmantelar bandas criminales, esto es de
conocimiento publico por todos los videos
que se suben a redes sociales presumiendo
tales hazanas, lo que causa en gran medida
parte de la inseguridad y hace que se agi-
ten los episodios de violencia, tanto asi que
se detonaron dos granadas en menos de un
mes en el centro de la ciudad durante el pri-
mer trimestre de este afno.

Bogota Camina Segura, las mujeres
no

Un plan de desarrollo integral para la ciu-
dadania bogotana que promete mejoras en
la calidad de vida de sus habitantes, en as-
pectos como inclusion, libertad, igualdad de
oportunidades y en su mayor parte, mejorar
la seguridad de Bogota, contempla dentro de
sus objetivos estratégicos la prevencion de
diversas violencias, entre ellas la sexual, que
no se ha prevenido mucho.

En un trino de 2023, el ya electo alcalde pu-
blicé en Twitter, ahora X, que iba a “recupe-
rar la seguridad en Bogota para que todos,
y particularmente todas, podamos volver a
movernos tranquilos’.

Al parecer, el factor “todas” quedo excluido
en esta ecuacion, ya que los delitos sexuales
aumentaron en un 34% (comparando entre
2023 y 2024). Segun datos de la Secretaria
Distrital de Seguridad, hubo 9.668 casos de-
nunciados de delito sexual y mas del 72% de
esa cifra son mujeres. Un poco contradicto-
rio, alcalde Galan, ¢el objetivo no era “mo-
vernos tranquilos™?

iBogota, Bogota, Bogota!

Para nadie es un secreto que Bogota es una
ciudad insegura, un lugar donde hemos cre-
cido con el onceavo mandamiento: “no dar
papaya”. Y seguira siendo un lugar inseguro,
ya lo dijo Daniel Pacheco, existe una tenden-
cia a que los indices sigan subiendo, ya sea
de homicidio, delito sexual, hurto a personas,
hurto a vehiculos o cualquiera de las otras
formas de inseguridad que existen.

Por ahora, solo nos queda seguir habitando
en esta tierra fria con una esperanza de al-
gun dia poder caminar tranquilos sin tener
que ver hacia atras porque algo nos dice que
nos estan observando. La tierra de la espera,
de esperar a que terminen por fin las obras
en la Avenida 68 o la Calle 63, y por ende la
movilidad mejore y, si no es mucho pedir, que
la seguridad sea prioridad en la agenda y no
solo la de las redes sociales.

Aunque ya lleva casi la mitad de su manda-
to, el sefior alcalde dice que “la seguridad no
se resuelve de la noche a la manana”, pero
el problema, sefor alcalde, es que la inse-
guridad no da tregua. ¢ Tal vez al final de su
mandato dira que no tuvo el suficiente tiempo
para poder resolver temas como este? Por
ahora, solo nos queda la incertidumbre de
pensar si algun dia en Bogota ya no habra
‘miedo en sus lindes, ni codicia en su gran
corazon”.
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La Casa de los Famosos:
distorsionado de un pais en crisis
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Un espejo

En tiempos de conflicto, atentados y un sinfin de problematicas sociales y politicas por las que pasa el pais, el pueblo
colombiano se encuentra enclaustrado tras las pantallas y las vidas de los participantes de un reality show.

Por: Danniela Rodriguez. 9° semestre

Por estos dias millones de colombianos-
centran sus noches en una sola cosa, ver
qué sucede dentro de La Casa de los Famo-
sos Colombia. Un reality show que ha captu-
rado la atencion del pais entero, polarizando
opiniones, generando fanatismos y ocupan-
do los titulares de redes sociales como si se
tratara del futuro mismo de la nacion.

Mientras tanto fuera de la casa, la realidad
golpea con fuerza, protestas sociales, aten-
tados contra lideres politicos, sociales y
poblaciones enteras, violencia estructural y
una profunda crisis de representatividad po-
litica que parece no tener fin. ; Qué nos esta
diciendo este fendmeno televisivo sobre el
estado actual de nuestra sociedad?

Lo que ocurre dentro de La Casa de los Fa-
MOosos pareceria a simple vista, una distrac-
cion inocente, pero no lo es, este programa
no solo entretiene, también educa, moldea y
representa. El problema surge cuando lo que
representa esta mas cerca de la distorsion
que de la reflexiéon, la casa se ha converti-
do en una suerte de “mini Colombia” donde
se reproduce la toxicidad del debate publico,
las divisiones sin puentes de entendimiento,
la manipulacién emocional, la cultura del es-
pectaculo y la espectacularizacion del con-
flicto y lo mas grave, esa misma casa esta
funcionando como valvula de escape de una
realidad nacional que cada vez parece mas
insoportable.

Créditos: casa de los famosos

Una pantalla que divide

El pais esta dividido, pero no solo por el
conflicto politico, ni por las desigualdades
sociales, ni por la violencia histérica que
arrastramos desde hace décadas. Hoy Co-
lombia también esta dividida por un reality
show, los fanaticos de ciertos participantes
se enfrentan con una virulencia en redes
que recuerda mas a una lucha politica que
a una diferencia de gustos televisivos, se
ha creado una polarizaciéon que reproduce
las peores practicas del pais, cancelacion,
insultos, amenazas y una fe ciega en figu-
ras que, lejos de representar valores edifi-
cantes, encarnan lo peor del espectaculo, la
traicién convertida en estrategia, la manipu-
lacion emocional como herramienta de jue-
go, la vulgaridad como forma de expresion
legitima.

Este fenbmeno no es casual, en un pais don-
de gran parte de la poblacién ha perdido la
fe en la politica, en las instituciones y en los
medios tradicionales, estos “nuevos idolos”
se convierten en referentes morales, emo-
cionales y hasta ideoldgicos, se les sigue,
se les defiende, se les imita y esto en medio
de un contexto nacional donde se asesinan
lideres sociales, se desplazan comunidades
enteras por cuenta de la violencia y se des-
mantelan espacios de dialogo social, es pro-
fundamente preocupante.

El pais en crisis mientras se grita
por “votaciones”

Durante las semanas en que La Casa de
los Famosos Colombia ha acaparado la
atencion del pais, en Colombia han ocurri-
do hechos gravisimos, manifestaciones de
estudiantes, indigenas y trabajadores han
sido reprimidas con fuerza, se han presen-
tado atentados contra precandidatos pre-
sidenciales, zonas rurales completas viven
bajo el control de grupos armados sin que
la institucionalidad dé una respuesta clara y
mientras tanto, los hashtags mas virales gi-
ran en torno a quién se va de la casa, quién
traicioné a quién y como votar por determi-
nado participante. ;Qué tipo de anestesia
colectiva es esta? ;Como es posible que
mientras el pais se desangra, buena parte
de la conversacién nacional esté secuestra-
da por un programa que, ademas, reproduce
dinamicas altamente toxicas?

La respuesta puede estar en una combina-
cion peligrosa, una sociedad agotada emo-
cionalmente, con niveles altos de ansiedad,
miedo y frustracion, encuentra refugio en un
espectaculo que promete entretenimiento,
pero entrega fanatismo, en lugar de generar
espacios de esparcimiento real, La Casa de
los Famosos exacerba las divisiones y pro-
yecta modelos de convivencia basados en
la manipulacién, la mentira y la traicion y lo
mas grave es que al estar patrocinado y re-
producido por grandes medios, estas formas
de interaccion se legitiman, se normalizan y
se convierten en parte del tejido cultural del
pais.

No se trata de satanizar el entretenimiento,
el ocio es parte fundamental de la vida hu-
mana, pero el problema radica en qué tipo
de ocio estamos consumiendo y qué nos
esta ensefiando, lo que vemos en La Casa
de los Famosos no es simplemente un jue-
go, es
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una pedagogia emocional y social, se ense-
fAa que para ganar hay que dividir, que para
sobresalir hay que traicionar, que para sobre-
vivir hay que construir alianzas falsas y que
para ser popular basta con generar polémica.

En un pais con una fragil cultura democra-
tica, con décadas de violencia politica, con
una juventud que ha crecido en medio de
la desconfianza, este tipo de mensajes no
son inocentes, alimentan la desesperan-
za, fortalecen los comportamientos toxicos
y consolidan la idea de que “el fin justifica
los medios”. ; Qué le estamos diciendo a las
nuevas generaciones cuando celebramos
este tipo de modelos? ;Qué tipo de pais
estamos construyendo cuando aplaudimos
la mentira como estrategia y la humillacion
como espectaculo?

No se puede ignorar tampoco el uso politi-
co que puede tener este tipo de fendmenos,
en momentos donde la gobernabilidad esta
en crisis, donde las protestas sociales au-
mentan y donde la critica ciudadana se hace
cada vez mas fuerte, distraer al pueblo con
un espectaculo de alto impacto emocional
puede ser funcional al poder, la cortina de
humo mediatica no es nueva, se ha utilizado
histéricamente para desviar la atencién de
los verdaderos problemas del pais, pero lo
que preocupa hoy es la intensidad con la que
se esta dando y el nivel de implicacion emo-
cional que genera.

Yo opino 7

No es casualidad que los medios mas po-
derosos promuevan con tanta fuerza este
tipo de programas, lo que esta en juego no
es solo el rating, es la agenda publica, es la
conversacion nacional, es la construccion del
imaginario colectivo y en esa batalla simbdli-
ca estamos perdiendo.

Colombia ha tenido momentos brillantes en
su historia televisiva, desde telenovelas que
retrataron con sensibilidad la realidad nacio-
nal, hasta programas de analisis que invitaron
al pensamiento critico, hoy mas que nunca
necesitamos una televisidon que acomparie,
que cuestione, que eduque, que inspire, una
television que, sin dejar de entretener, no re-
nuncie a su responsabilidad social.

Los realities no son malos en si mismos,
pero necesitamos realities que nos conecten
con lo mejor de nosotros, no con lo peor, que
promuevan el trabajo en equipo, la empatia,
la solidaridad, la creatividad, que represen-
ten la complejidad del pais sin convertirla en
circo, que permitan escapar un rato, si, pero
para regresar con mas preguntas, no con
mas fanatismo.

Colombia estda en un momento critico, nos
enfrentamos a una encrucijada historica don-
de se define si seguimos reproduciendo el ci-
clo de violencia, corrupcion y desesperanza
0 si apostamos por construir un nuevo pacto
social basado en el respeto, la justicia y la

inclusion.
HEBR
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En ese camino, la cultura, los medios y el en-
tretenimiento juegan un papel fundamental,
no podemos seguir validando espectaculos
que alimentan la divisién, que premian el en-
gafio y que nos desconectan de la realidad.

La Casa de los Famosos no es solo un pro-
grama, es un sintoma, pero también puede
ser una oportunidad para preguntarnos qué
estamos consumiendo, por qué lo hacemos
y qué efectos tiene en nuestra vida personal
y colectiva, la casa puede ser un espejo, pero
depende de nosotros decidir si queremos mi-
rarnos ahi o si preferimos construir un reflejo
mas digno, mas justo y humano.

Créditos: casa de los famosos
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Mas dinero, menos patrullas:
de la Policia estan fuera de servicio en Bogota
a pesar de la inversion en mantenimiento
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vehiculos de

A pesar de los mas de 10.000 millones de pesos adjudicados en 2024 por la Secretaria de Seguridad, Convivencia y Justicia
para el mantenimiento preventivo y correctivo de patrullas, motos y carros, mas de mil vehiculos de la Policia Metropolitana

de Bogota siguen fuera de servicio.

Por: Paula Andrea Tobaria Aguero, Yisel Suleyma Rivera Tocarruncho y
Juan Sebastian Santos Ramirez. 8° Semestre

Créditos: el colombiano

Las denuncias de los concejales Diana
Diago y Julian Uscategui, junto con aler-
tas de veedores y expertos en seguridad,
evidencian una grave crisis operativa que
impacta directamente la capacidad de res-
puesta frente a la creciente inseguridad en
la ciudad.

Alerta sobre crisis presupuestal y
falta de mantenimiento

El' 5 de noviembre de 2024, el concejal Julian
Uscategui denuncié que la Policia Nacional
de Colombia contaba con apenas 49.643
vehiculos para transporte aéreo, terrestre y
fluvial, la cifra mas baja de los ultimos afios.

De ese total, 10.070 vehiculos estan fuera
de servicio, lo que equivale al 20% del par-
que automotor de la institucién: uno de cada
cinco no esta disponible para operar.

La situacidn es aun mas critica en la Poli-
cia Metropolitana de Bogota (MEBOG). Para
esa fecha, de los 4.560 vehiculos disponi-
bles entre patrullas y motocicletas, el 33,3 %
(uno de cada tres) no estaba operando.

En una entrevista con nuestro equipo de in-
vestigacion, Uscategui explicd que el proble-
ma radica en “falencias presupuestales que
impiden el mantenimiento, la adquisicion del
SOAT, la revision técnico-mecanica o la re-
paracion por siniestralidad”.

. Sefalé ademas que entre el 25% y el 30%
del parque automotor permanece parqueado
en las diferentes estaciones de Policia del
area metropolitana.

“Los pocos hombres y mujeres que hoy tie-
ne nuestra policia no tienen las herramientas
para actuar, para desplazarse y para cumplir
con su labor y, obviamente, los vehiculos son
importantes en ese sentido”, afirmé el con-
cejal.
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y Juan Sebastian Santos Ramirez

Nuestro equipo de investigacion se dio a la
tarea de comunicarse con la Secretaria Dis-
trital de Seguridad, Convivencia y Justicia
para darle claridad a los ciudadanos frente
a esta problematica que ha dejado una gran
preocupacion en la ciudad, sin embargo, no

recibimos respuesta. En agosto de 2024, la concejal denuncié que habia 835 patrullas

fuera de servicio (718 motos y 117 carros). 7 meses después, la con-
cejal hizo seguimiento a su denuncia y encontré que aumentaron los
vehiculos que se encuentran fuera de servicio de la Policia Metropo-
litana. De los 4558 que la Secretaria de Seguridad entregé en como-

Por su parte, el concejal Uscategui dio a co-
nocer que, en dialogos frente a la denuncia
realizada por él, la secretaria manifesto que:
‘iban a hacer todo lo posible, incluso que
iba haber una asignacion presupuestal, iban
a poner la lupa a los contratos de manteni-
miento y que iban a garantizar que el parque
automotor estuviera en Optimas condiciones
para el uso de los policias... legalmente la
Secretaria si tiene esa responsabilidad por-
que para eso hay un presupuesto asignado
en el Plan Distrital de Desarrollo” agrego Us-
catequi.

dato a la Policia de Bogota, 1055 se encuentran fuera de servicio,
15 en mantenimiento y 22 reportados por siniestro. “Es inaudito que
la cuarta parte de los vehiculos entregados por la ciudad hoy estén
inservibles, eso es una ofensa con los impuestos que pagan los bo-
gotanos” recalcé la cabildante.

Captura de pantalla de la denuncia presentada por el concejal Julian Uscategui en el
Concejo de Bogota, el martes 5 de noviembre de 2024
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Aunque en agosto de 2024 ya habia denun-
ciado la misma situacion, el 13 de febrero
de este afo la concejala Diana Diago reitero
su denuncia,

HLFE ] miald 4 . G B B A E )

& B5F ek GkE

Far4 RS L JERLT

of el 7 iR

revelando que 1.055 vehiculos entregados
por la ciudad a la Policia Metropolitana con-
tinuaban inoperativos.
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En 2024, la Secretaria de Seguridad adjudi-
c6 13 contratos por mas de 10.000 millones
de pesos para el mantenimiento de vehicu-
los de la Policia Metropolitana de Bogota.
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Captura de pantalla del cuadro suministrado en la respuesta al derecho de peticidon de la
concejala Diana Diago.

Creditos: Noticias y respuestas
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4 ESTACIONES DE POLICIA EN BOGOTA ESTAN EN CRISIS: MAS DE 37% DE SUS

PATRULLAS ESTAN FUERA DE SERVICIO

La concejal Diana Diago denuncio que mas del 37% del parque automotor de la Policia de Bogota esta fue-
ra de servicio, lo que evidencia una crisis en la infraestructura de seguridad de la ciudad.
Cuatro estaciones de policia en Bogota (Tunjuelito, Teusaquillo, La Candelaria y San Cristébal) se encuen-

tran en una situacion critica debido a la inoperatividad de un alto porcentaje de sus patrullas.

Las principales razones de la inactividad de las patrullas incluyen estar fuera de servicio, en mantenimien-
to, sin documentacion y siniestradas.
Esta situacion contrasta con la afirmacion del alcalde Galan de que “Bogota Camina Segura”, segun la
concejal Diago, ya que la policia no cuenta con el parque automotor suficiente.

En entrevista con este equipo de investiga-
cion, la concejala subrayd un caso especial-
mente preocupante: las patrullas asignadas
a la unidad de infancia y adolescencia. “El
46 % de esas patrullas estdn danadas. De
52, 13 no estan operativas, una esta en ta-
ller y 10 no tienen papeles para funcionar”,
detallo.

“La Policia no tiene herramientas para patru-
llar, para cumplir su deber ante la ciudada-
nia. Les piden resultados, pero no hay como.
Mientras tanto, las bandas delincuenciales
tienen brazos financieros enormes que si les
permiten operar”, expreso Diago.

La concejala también lanzé duras criticas al
alcalde Carlos Fernando Galan y al secre-
tario de Seguridad: “Necesitamos urgente-
mente que el alcalde aplique su politica de
seguridad. ‘Bogota camina segura’ no pue-
de ser solo un eslogan”, dijo cuestionando
la falta de gestion. “Lo que falta es gerencia.
Usted puede saber de seguridad, pero otra
cosa es afrontar los desafios de una ciudad
como Bogota. Se necesita ejecutar presu-
puestos, hacer buenos planes, proyectos y
contratar bien”, agrego.

Finalmente, Diago denuncié la falta de res-
puesta institucional. “El secretario de Segu-
ridad no le da la cara a la ciudadania. Yo le
he pedido la renuncia hace mucho tiempo,
pero Galan ha sido un alcalde debido a sus
votos”, concluyo.

i = ‘ﬁ_u:-rc. _Fﬂ“ﬂﬁl,
. I.-'IJI-"T;'A [+ 1

-

Un problema estructural

Armando Vergara, veedor para la Policia,
advirtid que el panorama actual del parque
automotor en los CAl de Bogota es critico
debido a la falta de mantenimiento de mo-
tos y vehiculos, situacion que no responde a
un descuido policial, sino a una negligencia
administrativa por parte de la Secretaria de
Seguridad y Convivencia.

Segun explico, “si se dan los recursos, pero
desafortunadamente depende de una trami-
tologia muy larga, pasa por un ingeniero, otro
ingeniero, el jefe de vehiculos... es muy de-
morado”.

La consecuencia directa, indico, es que los
cuadrantes no pueden operar con normali-
dad: “en Timiza tenemos tres cuadrantes y
a veces salen dos, y con motos prestadas”.
Ademas, sefald que la ciudadania termina
afectada sin saber la razon: “el ciudadano
dice ‘no me llego la Policia’, pero no sabe
que es porque no tienen moto”.

El veedor también fue enfatico en senalar
que este problema no es nuevo: “esto viene
desde hace cuatro o cinco afios. Carros que
quedan tapados en pasto esperando mante-
nimiento, motos archivadas en talleres”. Aun-
que se han adquirido nuevos vehiculos, ad-
virtié que, sin una mejora en los procesos de
contratacion y mantenimiento, “de nada sirve
comprar 250 motos si en seis meses estan
otra vez fuera de servicio”.

Finalmente, lanzé un llamado urgente a la
Alcaldia Mayor y la Secretaria de Seguri-
dad: “asi como se les exige a los policias
que cumplan con su servicio, hay que darles
las herramientas. No es posible que algunos
tengan que arreglar sus motos con su propio
dinero o tanquearlas porque el chip esta blo-

queado’.
HEN

Sin vehiculos no hay control

Para el exsecretario de Seguridad de Bogo-
ta y experto en seguridad ciudadana, Hugo
Acero, el mantenimiento del parque automo-
tor de la Policia Metropolitana representa un
desafio estructural que impacta directamente
la seguridad ciudadana.

“El Distrito, desde hace muchos arios, dota
a la Policia de carros, radios, motos, equi-
pos e incluso sistemas de comunicacion. Ac-
tualmente, cerca del 80% de los recursos se
destinan al mantenimiento, debido al uso in-
tensivo de estos vehiculos”, explicd Acero en
entrevista con este medio.

Segun el exsecretario, una parte del proble-
ma tiene origen en temas administrativos. La
Secretaria de Seguridad no solo debe ga-
rantizar la entrega de los vehiculos necesa-
rios para el funcionamiento operativo de la
institucion, sino que también debe asegurar
su mantenimiento preventivo y correctivo de
forma oportuna.

“Un carro en la Policia tiene una duracion
promedio de entre cuatro y cinco afios, mien-
tras que en una familia puede durar hasta 20
arios. Esto se debe a que en la Policia los
vehiculos estan en uso las 24 horas del dia
y con diferentes conductores, lo que reduce
considerablemente su vida util”, sefalo.
Ademas, Acero explicd que, en algunos ca-
sos, el costo del mantenimiento puede supe-
rar el valor del mismo vehiculo, lo que obliga
a iniciar un proceso de reposicidon. Esto con-
tribuye a que muchos automotores queden
estacionados y fuera de servicio en diferen-
tes estaciones de Bogota.
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Cumpliendo con la Ley 1474 de 2011, la Se-
cretaria de Seguridad deberia contar con
interventores encargados de supervisar la
ejecucion de los contratos de mantenimien-
to. “Desde el punto de vista del control ad-
ministrativo y publico, esta labor también
compete a la Personeria, la Procuraduria vy,
particularmente, a la Contraloria en términos
de inversion”, concluyé Acero.

Créditos: El tiempo

Un informe operativo

Tras multiples intentos fallidos para obtener
una entrevista directa, se emitié un derecho
de peticion a la Secretaria Distrital de Segu-
ridad, Convivencia y Justicia (SDSCJ) con el
fin de esclarecer el estado actual del parque
automotor de la Policia Metropolitana de Bo-
gota (MEBOG).

La respuesta, entregada bajo el radicado No.
2-2025-33539, confirmo6 que al 16 de mayo
de 2025 la MEBOG contaba con un total de
5.197 vehiculos entre motocicletas, camio-
netas y automoviles entregados en comoda-
to por parte de la Secretaria. Los modelos de
esta flota oscilan entre el afio 2003 y el 2025,
lo que evidencia una mezcla de unidades an-
tiguas con otras de reciente adquisicion.

Segun el informe oficial, el 84% de estos ve-
hiculos equivalente a 4.386 unidades se en-
contraba en funcionamiento. Sin embargo, el
restante 16% no estaba en servicio debido a
diferentes causas, entre ellas, mantenimien-
to pendiente, problemas administrativos o
situaciones que aun estaban siendo verifica-
das por la Secretaria.

Un dato que genera especial preocupacion
es que, dentro de este porcentaje de vehi-
culos inactivos, el 9% no opera por falta de
mantenimiento, lo que corresponde a 298
motocicletas y 165 vehiculos. Esta situacion,
lejos de ser menor, pone en evidencia los va-
cios logisticos y operativos que persisten a
pesar de las inversiones millonarias asigna-
das a la reparacién y sostenimiento de estos
recursos.

Creditos: policia
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Analisis encontrado en los contratos

En los detalles hallados frente a los contratos
adquiridos en su ejecuciéon y sus principales
areas de mejora y recomendaciones para
fortalecer la transparencia y eficiencia en la
administracion de los recursos publicos, se
hace énfasis en la necesidad de implemen-
tar controles mas rigurosos y mecanismos
de seguimiento para garantizar el cumpli-
miento de los objetivos establecidos en los
contratos.

Seguimiento controlado

Segun el Informe Final de la auditoria No.
174 realizada en diciembre del 2024 por la
Contraloria de Bogota, que tuvo como pro-
posito principal evaluar la gestion fiscal de la
Secretaria Distrital de Seguridad, Conviven-
cia y Justicia, enfocandose en los procesos
de contratacion y ejecucion de recursos, se
lograron identificar posibles irregularidades,
deficiencias en la planeacion y ejecucion de
contratos, y recomendaciones para mejorar
la administracién publica.

Por otro lado, se hicieron varios analisis con
factores principales como:

*Deficiencias en la Planeacion Con-
tractual: Se identificaron falencias en la
etapa precontractual, como estudios previos
incompletos y falta de analisis de riesgos, lo
que afectd la adecuada estructuracion de los
contratos

eIncumplimientos Contractuales: Al-
gunos de sus contratos tuvieron falencias
como retrasos en la ejecucion, modificacio-
nes no justificadas y falta de cumplimiento
de las obligaciones pactadas, generando
impactos negativos en la prestacion de ser-

vicios. . . .

- Para reintegro
Automotores Total Endceo;\:rlvci'cfzges solicitado por la En taller Sin rodar por falta Con sitiacion
meboc Comodato meboc pendiente de mantenimiento |  Administrativos
verificacion
Motocicletas 3.359 2790 237 18 298 16
. 734
Vehiculos 956 3 165 23
Bicicletas 870 850 20
Trailer 12 12
Totales 5.197 4386 70 463 39

*Fallas en la Supervision y Control
Interno:

Se pudo evidenciar una supervision deficien-
te de los contratos, con falta de seguimiento
y control por parte de los interventores y su-
pervisores designados.

*Uso Ineficiente de Recursos: La audi-
toria detectd casos de uso ineficiente de los
recursos publicos, con gastos que no contri-
buyeron al cumplimiento de los objetivos ins-
titucionales.

*Sin respuesta institucional

*Este equipo periodistico solicitd entrevista
con el secretario de Seguridad, Convivencia
y Justicia, asi como con la Policia Metropo-
litana de Bogota, pero no obtuvo respuesta.
Ambas entidades coincidieron en sefialar
que el tema no era de su competencia direc-
ta.
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DN ER LT G ER a trampa urbana

En el corazén del occidente bogotano, el barrio Villas de Granada, ubicado en la localidad de Engativa, vive una trans-
formacién a medias. Lo que empezd como una promesa de renovacion urbana termind convirtiéndose en una serie de
obstaculos que afectan diariamente a sus habitantes.

Por: Daniel Alejandro Ramirez Granados, Nikoll Lorena Rojas
Ariza e Isabela Gonzales Valderrama. 8° semestre.

Calles mal estructuradas, alcantarillas
mal terminadas, andenes mal acabados y
estructuras incompletas se han convertido
en parte del paisaje cotidiano de un sec-
tor que clama por soluciones definitivas. El
proyecto, a cargo del Consorcio Cielo Co-
mercial, hace parte de la iniciativa “Calles
Comerciales a cielo abierto” liderada por el
Instituto de Desarrollo Urbano (IDU). Las
obras se desarrollan sobre la carrera 112A,
entre calles 75 ala 77.

En julio de 2021, el Instituto de Desarrollo
Urbano (IDU) anuncié con entusiasmo el ini-
cio del proyecto “Calles comerciales a cielo
abierto” en la localidad de Engativa. La inicia-
tiva, contemplada en el contrato IDU-1563-
2018, prometia revitalizar el espacio publico
y dinamizar la economia local mediante la
adecuacion de andenes, subterranizacion
de redes y creacion de zonas verdes, bene-
ficiando a mas de 145,000 habitantes y co-
merciantes del sector. “Con esto buscamos
rescatar el uso adecuado del espacio publi-
co para el peaton y ordenar la infraestructu-
ra vial para la eficiencia de cada uno de los
corredores viales, asegurando un espacio
digno, asi como la optimizacion de la malla
vial del area de influencia. Al final queremos
espacios bien disefiados y seguros, que fa-
ciliten la actividad comercial en condiciones
optimas”, senala el director del IDU, Diego

Sanchez Fonseca.
Iy

I
r.._' i

_ Créditos:El tiempo

Inicialmente, su finalizacidon estaba prevista
para junio del 2022, con un valor de $12.468
millones y $1.663 millones destinados a la
interventoria, pero, para septiembre de ese
afo, el IDU emitié un comunicado disculpan-
dose por los retrasos, reprogramando la en-
trega y solicitando una prérroga de 75 dias
para entregar la obra el 18 de octubre de
2022. Las razones aducidas incluyeron difi-
cultades financieras del contratista Consor-
cio Cielo Comercial, agravadas por el falle-
cimiento de uno de sus integrantes a causa
del COVID-19 y el alza en los precios de los
suministros.

Esta prérroga fue avalada por la asegura-
dora, la interventoria y el propio IDU, bajo el
compromiso de que el contratista entregaria
un plan detallado de trabajo y asumiria los
costos adicionales de interventoria, por un
valor de 246 millones de pesos. Para conti-
nuar con el proyecto, el contratista acudi6 a
un préstamo financiero y, en el marco de las
reuniones semanales de seguimiento junto
al IDU, la comunidad y los comerciantes, se
comprometio a acelerar las labores en el tra-
mo mas critico: la carrera 112A entre calles
75y 77, con el fin de habilitar cuanto antes la
circulacion de vehiculos.

La fase 1 del proyecto, que abarcaba desde
la calle 72F hasta la 78, presentaba un avan-
ce del 27% para septiembre de 2022. A pesar
de las multiples reuniones realizadas por el
IDU con la comunidad (21 encuentros desde
febrero de 2021 con la participacion de apro-
ximadamente 735 personas), la percepcion
generalizada es de descontento y descon-
fianza hacia las autoridades.

La interventoria estd a cargo del consorcio
Eurocontrol UG21, conformado en partes
iguales por Eurocontrol S.A. y Consultores
de Ingenieria UG21 sucursal Colombia.

redltos Daniel Alejandro Ramlrez '
Nikoll Lorena Rojas Ariza e Isabela Gonzales

Por el momento, la mayoria de los habitantes
han expresado su descontento con el pro-
yecto. Comerciantes, transeuntes y residen-
tes del sector mencionan que, de una u otra
forma, se han visto afectados por esta obra
inconclusa. Algunos comerciantes aseguran
que las ventas han disminuido debido a la
mala terminacién de los andenes y a la pre-
sencia de alcantarillas sin tapa, que provo-
can malos olores, generan riesgos para los
peatones y afectan el transito habitual por la
zona.

Uno de los comerciantes relaté como, antes
de iniciar las obras, les fueron entregados vo-
lantes donde se les mostraba como quedaria
la zona una vez finalizada. “Se veia hermoso,
€s0 se veia con arboles, ladrillado, que iban
a hacer respetar ese ‘prohibido parquear’
para que la calle estuviera libre en todo mo-
mento. Que iban a hacer respetar el hecho
de que no sacaran comercio aca afuera, sino
que fuera directamente dentro de los locales.
Pero no, directamente no se ha hecho”.
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En consecuencia, la entidad segun los procedimientos establecidos ante la imposibilidad de suscri-
bir un acta de recibo final de las obras, realizé el acto administrativo de tomar posesion fisica de las
obras objeto del contrato IDU-1563- 2018 EI dia 2 de marzo de 2023; por consiente la entidad inicio
la estructuracion de un nuevo proceso de contratacion con el fin de terminar 100% de la meta fisica.

Dicho proceso de contrataciéon es el IDU-LP-DTC -008-2023, cuyo objeto es “TERMINACION DE LA
CONTRUCCION DE LAS CALLES COMERCIALES A CIELO ABIERTO,EN LAS LOCALIDADES DE ENGATI-
VA CRA 112 A ENTRE LA 72 Y CALLE 78 Y CALLE 72 F BARRIOS UNIDOS CRA 50 ENTRE CALLE 72
CALLE 79 B EN LA CIUDAD DE BOGOTA D.C” Mediate resolicion NO 5876DE 2023 este se adjudico a
CONSORCIO IDU OSSA LOPEZ sin embargo, el oferente adjudicado desistié de suscribir el contrato
motivo por lo cual, el 1 de enero 2024, al no ser comprometidos los recursos disponibles para este
proceso en su vigencia (2023), esto ispiracion.

Por lo anteriormente expuesto, la entidad se ve en la necesidad de hacer efectiva la garantia de se-

riedad de la oferta y a estructurar un nuevo proceso de contratacion;

No obstante, aun existen algunos puntos po-
sitivos que algunos comerciantes destacan.
“Antes esta calle tenia doble carril y permitia
mejor la movilidad, pero ahora el andén es
mucho mas grande, y eso le da ventaja a la
gente que saca el comercio. Este local de
aca al lado saca sus maleticas y toda la vai-
na, le da mucha mas versatilidad para mos-
trar sus cosas. Porque antes llegaban a sa-
car algo asi y eso quedaba muy espichado,
quedaba muy feo”.

Diversas personas del sector han enviado
derechos de peticion solicitando informacién
sobre la conclusion de la obra. En respuesta
a uno de estos documentos, el IDU afirmo
que, aunque el contrato aun se encuentra
vigente, su ejecucion estuvo suspendida
debido a que el consorcio, al cual se dio el
contrato, desistio de suscribirlo, por ende, al
no verse comprometidos los recursos su vi-
gencia expiro. Ademas, aclaré que en este
momento no hay trabajos activos en el frente
de obra y que se estan explorando vias le-
gales para terminar o ceder el contrato, en
cumplimiento del principio de continuidad
del servicio publico.

Entretanto, los habitantes han tenido que in-
geniarselas para mejorar un poco la movili-
dad por los andenes, en busca de mayor se-
guridad para los transeuntes que pasan por
el sitio. A las alcantarillas que se encuentran
sin tapa las taparon con tablas. “Estos arre-
glos que pueden ver aca son arreglos que
nos toco hacer a nosotros, a los que vivimos,
a los que tenemos vivienda por aca o a los
que tienen local por aca, porque nos habian
dejado un hueco horrible, no sé si puedes
ver por alla, puedes ver un montén de cosas
que tienen arreglos con madera, nos habian
dejado ahi casi que en la entrada de la casa
y no han hecho nada”.

”. Algunas de las personas con las que se ha-
blé mencionaron que después del 17 de mar-
zo irian algunos interventores para revisar el
tema de las tapas de las alcantarillas para
finalizar con el trabajo; sin embargo, como
algunos de ellos indican, “son solo rumores”,
y se logré confirmar que al 17 de abril aun la
calle se mantenia igual.

La comunidad sigue enfrentando riesgos por
obras inconclusas tras la terminacion antici-
pada del contrato DU-LP-CT008-2023 entre
el IDU y el Consorcio IDU OSSA LOPEZ. A
pesar del desistimiento del contratista y la
solicitud de intervencion a la Unidad de Man-
tenimiento Vial (UMV), desde el 14 de mayo
de 2024, los ciudadanos denuncian que no
ha habido acciones efectivas. Este caso re-
vive viejas tensiones con antecedentes si-
milares en la zona, donde obras fallidas ya
habian provocado sanciones millonarias. La
incertidumbre persiste mientras los vecinos
claman por soluciones urgentes para recupe-
rar la movilidad y seguridad del sector.

De lo que se conocia antes del inicio del pro-
yecto queda muy poco, pues muchos nego-
cios quebraron. Factores como la pandemia,
y la obra inconclusa fueron mortales para
muchos de los comerciantes que encontra-
ban su fuente de sustento en estas calles.
En el ultimo mes se intentd contactar al IDU
nuevamente para solicitar informacion ac-
tualizada a través del derecho de peticion N°
IDU 202518500607432, con radicado el dia
29 de abril del 2025, cuya respuesta llegé el
12 de mayo del 2025. EI IDU menciona que
las obras en las calles mencionadas fueron
“parcialmente ejecutadas bajo el contrato
1563 del 2018, y dicho contrato finalizé el 24
de noviembre de 2022 sin el cumplimiento de
la metafisica contratada, razén por la cual el
IDU toma posesion fisica de las obras el 2 de
marzo de 2023,

con el fin de cerrar los frentes inconclusos
que dejo el contratista de obra mientras se
estructuraba un nuevo proceso licitatorio
para la terminacion definitiva de esas obras”.

En este proceso, mediante la resolucion No.
5876 de 2023, se adjudico el proyecto “Ter-
minacion de la construccion de las calles co-
merciales a cielo abierto, en las localidades
de Engativa Cr. 112a entre calle 78 y calle
72f y barrios unidos Cra. 50 entre calle 72
y calle 79b en la ciudad de Bogota D.C.” a
Consorcio IDU Ossa Lopez, sin embargo, el
oferente adjudicado desistio, por lo cual, el
1 de enero de 2024 expiraron los recursos
disponibles para ese proceso. Por ello, el
IDU hizo efectiva la garantia de seriedad de
la oferta y estructur6 un nuevo proceso de
contratacion, adjudicando el mismo al Con-
sorcio CCA Calles Comerciales, bajo el con-
trato de obra IDU-2404-2024. La intervento-
ria responsable es Consorcio Vial IC, bajo el
contrato IDU-1784-2023.

A continuacién, se muestra el cronograma de
las fases de dicho contrato adjudicado en la
respuesta del Instituto de Desarrollo Urbano.

et |
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FASE DURACION "INICIO , FIN
Fase de Preliminares 3 meses 20/01/2025 19/04/2025
Fase de Ejecucion de obra 7 meses 20/04/2025 19/11/2025
Ejecucion Recibo de obra 1 mes 20/11/2025 19/12/2025

Asi, la fecha de terminacion contractual para
las obras seria el 19 de diciembre de 2025.
A pesar de las nuevas fechas establecidas,
que parecian dar esperanza a los habitantes
de la zona, al cierre de esta investigacion no
se ha iniciado la construccion y/o ejecucion
de la obra, sabiendo que debia iniciarse el
20 de abril. Sin duda sigue siendo un caso
de preocupacion para la comunidad, ya que
se lleva esperando una solucién desde hace
muchos afos y esta parece aplazarse cada
vez mas.

De hecho, segun datos otorgados por Diana
Marcela Naranjo Palomino, en su trabajo de
Magister en Gobierno, Politicas Publicas y
Desarrollo Territorial, donde realizé un ana-
lisis e investigacion con respecto a las obras
realizadas en el barrio de Villas de Granada,
explica que aproximadamente el 92% de los
comerciantes encuestados para su investi-
gacion afirmaron que las ventas se han visto
gravemente afectadas.

Adicionalmente, tal como Diana lo mencio-
na “Este es un tema preocupante y critico,
dado que la economia del barrio se debe a
los locales comerciales de la via intervenida,
ademas de ser generadores de fuentes de
empleo. A su vez, varios de los comerciantes
deben pagar arriendos, servicios y contratos,
que se ven afectados al reducirse los ingre-
sos”.

reditos. el tiempo

¢ La situacion es culpa del IDU o del contra-
tista? ¢ Donde quedaron los fondos? ¢ Hubo
un mal planteo de presupuesto? Fue culpa
de los mismos comerciantes al protestar? To-
das estas dudas se quedan con lo que un
dia prometia ser una calle segura y apta para
el comercio, y que ahora solo es otra de las
obras inconclusas en la capital colombiana.
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Diego Marin Buitrago “Papa Pitufo?”,

su influencia en las principales ins-
tituciones y entidades oficiales de

Colombia

Diego Marin Buitrago, alias “Papa Pitufo”, es considerado uno de los mayores contrabandistas en la historia de Colom-
bia. Luego de su captura en diciembre de 2024, dejaria al descubierto una compleja y muy completa red de corrupcion
qgue involucra a policias, funcionarios de la DIAN y del CTI, ademas de importantes personajes cercanos al gobierno.

Por: Diego Robles Hernandez, Juan Esteban Solano, Juan Daniel Usamag

Coral y Daniel Barragan. 7° semestre.

En el centro de las investigaciones esta
Diego Marin, quien durante varios afos co-
mercio con mercancia ilegal a lo largo y an-
cho del territorio nacional, ademas con la
creacion de empresas fachada, lavaba dine-
ros producto de la ilegalidad y con su poder
soborn6 y compré el silencio y la complicidad
de autoridades de gran nombre en el pais.

Al lado de Marin, operaba Ricardo Oroz-
co Baeza, alias “El Bendecido”, segundo al
mando de la red de contrabando y mano de-
recha de Papa Pitufo, también contaba con
Francisco Solano, alias “Pacho” o “Millos”,
responsable del contrabando de cigarrillos,
textiles y calzado; Edgar Humberto Bacca
Suarez, expatrullero de la Policia y propieta-
rio de la empresa Aduanas S.A.S, en la que
Marin y su red de contrabando usaban para
el lavado de dinero; ademas, el mayor de la
policia hasta el 2023, Mario Andrés Sarmien-
to, se encargaba de coordinar el transporte
terrestre de la mercancia ilegal.

El primer circulo de colaboradores de dicha
red de contrabando, también lo conforma-
ban varios oficiales de policia retirados, en-
tre ellos, José Abddén Galindo, coronel de la
policia fiscal y aduanera de Cartagena de
2019 al 2021, quien era un facilitador del in-
greso de las mercancias de manera ilegal y
Alexander Galeano Ardilla, coronel retirado
en 2024, se encargaba del reclutamiento de
agentes activos para facilitar el contrabando.

Ademas, las entidades de control en Buena-
ventura, también fueron saboteadas por la
red ilegal de Papa Pitufo, a través de Fran-
cisco Martinez Ardila, alias “Pacho Malo”,

quien fue coordinador del CTI del 2012 al
2023, desde donde cumplia el rol de colabo-
rador de la organizacion ilegal; Omar Ambui-
la jefe de carga de la DIAN desde 1992 hasta
2019, fue sobornado para permitir el desarro-
llo del contrabando, ademas hizo una gran
fortuna con su complicidad en la red ilegal;
y Claudia Gaviria, exdirectora de Aduanas,
quien fue vinculada por supuestos conexio-
nes con la organizacion de contrabando.

Créditos: infobae

En la red de ilegal encabezada por Diego
Marin, también se menciona al hermano del
presidente Gustavo Petro, Juan Fernando
Petro, en grabaciones y conversaciones, lo
que apuntaria a su supuesta relacién y con-
tacto con la red, a través del abogado César
Valencia, por quien Fernando Petro conocié
a Papa Pitufo, que mas adelante buscaria in-
fluencia mediante inversiones o donaciones
a la politica.

Otro nombre que retumba dentro de la red
del contrabando es el de Xavier Vendrell,
exdiputado catalan y asesor en la campa-
Aa presidencial de Gustavo Petro en 2022,
quien se convertiria en una ficha importante,
ya que seria el intermediario de Marin y la
campanfa presidencial que asesoraba, y que
mas adelante también se vincularia en la in-
vestigacion a Armando Benedetti.

La situacidn se agravo con las declaraciones
de Augusto Rodriguez, director de la Unidad
Nacional de Proteccion (UNP) desde agosto
de 2022 hasta la fecha, quien denuncié pre-
siones e intentos de infiltracidn en el gobierno
y sefalo directamente a Armando Benedetti,
actual ministro del interior, como facilitador
del ingreso de Marin al gremio politico.
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Intermediario de Marin ¥
la campaiia de Petro, en el
intento de donacidn a la

campafa presidencial

I

Xavier Vendrell
, (Exdiputado Catalan)
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Presentado con Marin sin 11102024 /-mar-2025 T
saber sus negocios,
ademis es mencionadd en l S
grabaciones y 5 _» {Ministro del Interior)
CONVErsaciones EMUNCIO Presiones para 1-marzo-2025
nombrar funcionarios en
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Cesar Valencia
T (Abogado)
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Ricardo Orozco Baeza

DIEGO MARIN

{El Bendecido)

Francisco Solano
(Pacho - Millos)
Segundo al mando de
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contrabando
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mercancia en los
puertos del Pacifico y
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CONTRABANDISTA

Alexander Galeano

José Abddn Galindo
(Coronel retiradoPolfa
Cartagena 2019-2021 )

Reclutador de
Facilitador del policias para la
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ingreso de
mercancia ilegal
23]

hasta 2023 _
Supestos vinculos

{Omar Ambuila
(Exjefe de carga dela
DMAN Beenaveniura
1942-2019)

Ardila
Coronel retirada)
Retirarlo en 2024

red ilegal

con la red

Mencianada en —

grabaciones

" (Asesor de Petro 2022)

sobornado para
peErmitir
contrabando

Francisoe Martinesz

Edgar Humberto
Bacca Sudrez
{Expatrullero Policia)

Calaborador de la
red flegal

Propietario de
Aduanas 5.A.5
(Empresa Fachada)

Claudia Gaviria
(Exdirectora de
Aduanas DIAN)

Por otro lado, Luis Carlos Reyes, ministro de
comercio del 11 de junio de 2024 hasta el 7
de marzo de 2025, advirtié sobre presiones
para realizar nombramientos estratégicos
dentro de la DIAN que, de haberlo hecho, po-
drian haber beneficiado operaciones de con-
trabando en los puertos principales del pais
como el de Buenaventura.

Aunque las investigaciones sobre el caso
de la red de contrabando ilegal, liderada por
Diego Marin Buitrago, alias Papa Pitufo, con-
tindan; con esta parte queda demostrado el
poder que ha tenido la organizacion,
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El regreso de una
O para empezar de

Amparo y Alejandro hicieron lo que muchos suefan, pero que pocos se atreven: a volver.

Por: Stefany Martinez Galeano. 4° semestre

Después de veinte afos de vivir en un
pais distinto, entre jornadas extensas y ago-
tadoras, un idioma diferente y una vida que
construyeron desde cero, regresaron al lugar
donde todo comenzd, dejando atras a hijos,
nietos y amigos. No lo hicieron por necesidad,
lo hicieron por amor a su tierra, a su historia,
y a la idea de cerrar el ciclo en el lugar que
los vio nacer y donde empezara su travesia
dos décadas atras Después de veinte afios
de vivir en un pais distinto, entre jornadas
extensas y agotadoras, un idioma diferente y
una vida que construyeron desde cero, regre-
saron al lugar donde todo comenzd, dejando
atras a hijos, nietos y amigos. No lo hicieron
por necesidad, lo hicieron por amor a su tie-
rra, a su historia, y a la idea de cerrar el ciclo
en el lugar que los vio nacer y donde empe-
zara su travesia dos décadas atras

Créditos: Notibodas

El comienzo del viaje

Fue el 13 de marzo de 2000 cuando partie-
ron hacia Estados Unidos, impulsados por
una mezcla de caos politico, inseguridad y la
situacion econdmica de Colombia entonces.

La llegada no fue facil. Sin papeles, sin ma-
nejo del idioma, sin saber como moverse
por la ciudad, ni siquiera cdmo parar un bus,
comenzaron una travesia marcada por la in-
certidumbre y con una conviccién de que alla
podria haber un futuro mas estable.

Siguié una lucha diaria contra las barreras
del idioma, el clima desconocido y la cultura
ajena. “Buscando trabajo, sin saber el inglés,
sin saber como parar un bus, pero apren-
di, gracias a Dios”, recuerda Amparo, como
eran esas rutinas al inicio de su estadia en
este nuevo pais.

Durante los primeros meses todo fue una tra-
vesia de si y no. Su primer trabajo duré ape-
nas dos meses Y, por no tener documentos
legales, tuvo que buscar otro. Comenzaba
una carrera de resistencia, que constaba de
pasar de un empleo a otro, aprendiendo de
cada uno. Nunca pasaron hambre, pero vi-
vieron momentos duros, resistiendo a las di-
ficultades y al deseo de regresarse. “Trabajé
como en cuatro partes. Fue un poco dificil.
Yo no queria rendirme, pero por mis hijos te-
nia que hacerlo”, dice Amparo.

Con el tiempo comenzaron a entender la ru-
tina, las normas, las dinamicas del pais. Con
esfuerzo y disciplina, iniciaron un proceso
migratorio que durd nueve afios. Y finalmen-
te lograron obtener su residencia, su primer
gran paso. “Fue un proceso largo, pero cuan-
do nos la dieron, sentimos que todo habia
valido la pena”, afirma Amparo. Con la resi-
dencia

pudieron regresar a Colombia, aunque por
unos dias, algo que los alegré6 mucho: “Fue
una bendicion. Pudimos volver a Colombia,
aunque fuera solo de visita”, afirma Amparo.

Luego pasaron un proceso de cinco anos
para obtener la ciudadania, que implicaba
prepararse para un examen de inglés, de his-
toria y del sistema de gobierno de Estados
Unidos. Una vez presentado el examen con
éxito, se convirtieron en ciudadanos ame-
ricanos: “Cuando pasamos la ciudadania,
sentimos que lo habiamos logrado, fue una
felicidad muy grande”, relata Amparo.

“Estados Unidos fue nuestra segunda patria”,
comenta con gratitud, donde vivieron mo-
mentos dificiles y abrumadores, pero donde
encontraron oportunidades y personas que
les tendieron la mano. Nunca les falté nada,
tuvieron trabajo, vivienda y aprendieron a va-
lorar lo conseguido con esfuerzo. A pesar del
dolor y la frustracion de haber estado lejos
de sus seres queridos, de su pais natal y de
vivir situaciones complejas, jamas se rindie-
ron. La ciudadania les dio libertad: podian iry
venir sin miedo, y sin limitacion alguna, y eso
fue lo que hicieron. Viajaban a Colombia por
temporadas cortas, pero siempre regresaban
a Estados Unidos donde se encuentran sus
hijos.

Créditos: Dario Sarmiento

La decision de volver sin mirar a
atras.

Con la ciudadania en mano y la estabilidad
econdmica alcanzada, tomaron tal vez la de-
cision mas importante: volver a casa. Fue el
18 de febrero de 2020 cuando regresaron a
Colombia. “Nuestros hijos ya estaban bien,
con su familia, con su vida hecha, sentimos
que ya habiamos cumplido nuestro deber”,
dice Amparo
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Volver no fue una decision facil, en particular
por el dolor de separarse de sus hijos y nie-
tos, aunque era una eleccion que requeria
fortaleza: habia llegado la hora de pensar en
Su vejez.

No fue una decision impulsiva, que querian
desde hacia bastante tiempo, porque anhe-
laban conectar con sus raices y con el lugar
que los vio crecer donde empezd todo. Aun-
que dejar a sus hijos y nietos no fue facil,
sabian que en cualquier momento podian vi-
sitarlos sin ningun problema, porque ese vin-
culo jamas se romperia, que, al contrario, se
haria mas fuerte. “La vida se trata de ciclos, y
este ciclo, el de vivir fuera, ya habia cumplido
su propésito”, reflexiona Alejandro.

El regreso no fue facil, pues adaptarse de
nuevo a la vida en Colombia ha sido un reto.
“Nos sentimos confundidos. El pais cambio
mucho en veinte afios”, comenta Amparo.
Sin embargo, experimentaron la felicidad
que les genero su reencuentro con la cultura,
los sabores, la calidez de la gente, las calles
del barrio que alguna vez recorrieron y vol-
verse a ver con su familia.

Su regreso ha sido una mezcla agridulce,
ya que han disfrutado de lo que les brinda
su pais, pero sienten el vacio de la distan-
cia con sus hijos y nietos, y que la Colombia
que encontraron no es la misma de cuando
la dejaron.

“Nos sentimos confundidos a veces, pero
felices de estar aqui. La nostalgia siempre
esta, pero también la satisfaccion de haber
hecho lo correcto”, cuenta Amparo.

Hoy, Amparo y Alejandro se sienten comodos
y a gusto. “Ya hicimos lo que teniamos que
hacer”, afirman. Su historia es una mezcla de
sacrificio y recompensa, algo de miedo y de
valentia. Es el testimonio de una generacion
que se atrevid a buscar una vida mejor, que
cuando lo lograron supieron que era el mo-
mento de regresar con la cabeza en alto.

De todo un poco
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Tras veinte afos de vivir en el exterior, Ampa-
ro y Alejandro tienen un consejo para quienes
consideran emigrar o regresar a sus paises
natales. “Si su estatus migratorio esta bien,
pueden seguir luchando. Pero si no lo han
podido legalizar, deben pensarlo muy bien.
Hoy todo esta mas dificil. Hay que valorar
muchas cosas antes de tomar esa decision”.
Volver requiere aceptar que el tiempo ya
llegd a lo justo y necesario, y entender que
las cosas cambiaron, que los otros también
cambian. Ellos lo hicieron con humildad, con
gratitud y con fuerza interior.

La conexion con sus hijos y nietos sigue viva,
y por lo menos una vez al afio van a visitar-
los, aunque a lo largo del aio se mantienen
en contacto por videollamadas. Y como el
amor no tiene fronteras. La familia estd mas
unida que nunca. Hoy Amparo y Alejandro se
sienten bien en su pais, y aunque extrafan,
también agradecen haber tenido la oportuni-
dad de ir, aprender, crecer y volver.

Créditos: mira atras
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de mercado Quirigua

Cruzando la fachada del supermercado Santa Ana, con su aire de siempre abierto, siempre igual, uno no se imagina lo que
viene. Es un portal. Pero antes de cruzarlo, es pertinente recordar que este vibrante universo no es producto del azar.

Por: Santiago Figueroa Alonso. 4° semestre

En la segunda mitad del Siglo XX, mien-
tras Engativa mutaba de un paisaje rural a
un vibrante entramado urbano con barrios en
plena ebullicién, como el mismo Quirigua, la
demanda por un centro de abastecimiento
fresco y auténtico se hizo imperante. Asi, la
Plaza de Mercado Quirigua, formalizada qui-
zas en la década de los 80, emergié como
una estructura comercial, y como un eje vital
que anclé y nutrié el pulso de esta parte de
Bogota, un testimonio palpable de la adapta-
cion de la ciudad a su propio crecimiento.

Atravesar las puertas grandes de la Plaza
de Mercado Quirigua es, si, como entrar a
una iglesia en plena Semana Santa: no por
el silencio reverente, sino por la irrupcion de
un mundo propio, con sus costumbres, sus
gritos y un santuario inesperado. A la izquier-
da, de golpe, la estatua de una Virgen. Velas
encendidas, un pequefio nicho de fe en me-
dio del inminente bullicio comercial. Y de la
nada, antes de procesar la imagen, golpea el
olor. No uno, sino una cascada de aromas: el
fresco punzante de la limonaria y el eucalipto
se trenza con la dulzura herbal de la aroma-
tica y los efluvios misteriosos de las esencias
esotéricas. Por un instante, el cerebro se
aturde, incapaz de mapear esta geografia ol-
fativa tan distante de la papa y el tomate que
uno asocia a un mercado tradicional.

Créditos:IPES

Y entonces esta ahi: La Plaza Quirigua no es
el desorden cadtico que la imaginacion po-
dria pintar. Se despliega como un laberinto
organizado, casi un centro comercial de pro-
ductos frescos, donde cada mercader tiene
su reino. Alli esta Dona Maria Elvira, un tes-
timonio visible de que aqui el trabajo rinde.
Sus dos locales colindan: uno, un estallido
de colores y fragancias con sus flores primo-
rosamente dispuestas; el otro, un gabinete
de maravillas naturales, abarrotado de car-
damomo, especias exoticas, hierbas curati-
vas y proteinas vegetales empacadas. Una
dualidad fascinante: la belleza efimera de la
flor junto a la sustancia perenne de la semilla
y la especia.

Al adentrarse, el aire se vuelve mas dulce,
mas denso. Es un bosque frutal. Montafias
de mangos, papayas, melones, manzanas,
guanabanas y un sinfin de joyas tropicales
deslumbran a la vista. Aqui, el viaje senso-
rial toma otra dimension. Los llamados de los
vendedores ya no son solo ofertas; son invi-
taciones a un festin cromatico. “jLa mandari-
na dulce, pruebe sin compromiso!”, “iLleve la
fresa para el jugo!”. La afluencia de gente se
concentra, imantada por el dulce reclamo de
la naturaleza.

Decido ceder a la tentacion de unas uvas. Y
ocurre la sorpresa: quien atiende no es la fi-
gura esperada, es una joven, de diccién cla-
ra, acento neutro y modales pausados, que
pesa las uvas con una educacion que desen-
tona, y a la vez enriquece el entorno. Una
estudiante universitaria? La Plaza, pienso,
es también una inesperada bolsa de empleo
para talentos que buscan subsistir. Tomo una
uva. Al acercarla, el concierto de aromas fru-
tales se intensifica, una promesa olfativa que
la dulzura explosiva confirma en el paladar.
Es un bocado de otro rincon de Colombia,
concentrado aqui, en Bogota.

La dulzura da paso a la tierra. Un olor mas
primitivo, mas humedo y frio, se apodera
del ambiente. Es la zona de la papa y los tu-
bérculos. Aqui, la luz parece mas tenue, las
estructuras revelan el paso de los afos sin
disimulo. Los vendedores no pregonan con
el mismo impetu febril; su producto, cubierto
aun por el barro que lo une a la tierra, parece
hablar por si solo. Compro un par de kilos
para la sopa. Doifa Hilda, casi con pudor, me
dice su nombre tras mi pregunta. Pero la ti-
midez se desvanece en una sonrisa picara
cuando, al intuir el destino de mi compra, me
recomienda afadir cilantro fresco de la sec-
cion de verduras para, segun sus palabras,
“amarrar a esa mujer con el sabor”. Una lec-
cion inesperada: hasta en la conquista amo-
rosa, la comida es un arma secreta.

Mientras busco el cilantro, siento una mira-
da. Lejos de ser incoOmoda, transmite una
calma serena. Es Dofa Adriana. Su sonrisa
amplia, genuina, me invita a acercarme. Le
pido mil pesos de cilantro. Con la destreza
de quien ha repetido el gesto miles de veces,
toma un manojo y arranca las raices con un
movimiento limpio. Luego, con la intuicién de
quien lee la vida en las bolsas de los clientes,
me sugiere yuca para la sopa. Elijo un kilo.
Sin vacilar, con un machete que parece una
extension de su brazo, da un tajo certero, un
lance de lefiador que revela el contraste per-
fecto: la corteza terrosa y el interior blanco
impoluto, puro almidon.

Créditos: Dario Sarmiento
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Pero DoRa Adriana guarda otra revelacion.
Sefalo un frijol gigante y oscuro que no reco-
nozco. “Balue”, dice, “o chachafruto en otras
partes”. Y afade, con el saber de quien co-
noce el valor real de lo que vende, que tie-
ne mucha proteina. Mis oidos se agudizan:
proteina vegetal, la obsesion reciente ante
los precios de la carne. Compro una libra,
decidido a obligar a comerlo si no me gusta,
pues tirarlo seria un sacrilegio. La bolsa de
mi compra, considerable y pesada, contrasta
ridiculamente con el precio final.

Me muevo, ahora con la satisfaccion del
descubrimiento, buscando la salida, pero me
pierdo. Hay mas pasillos, mas mundos. La
zona de pescados y mariscos: cortes perfec-
tos sobre hielo brillante, mojarras anaranja-
das, el lamado incesante de los vendedores,
un canto de sirena salobre.
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Mas alla, las visceras y los productos carni-
cos, presentados con una limpieza y un or-
den sorprendentes a pesar de la clientela.
Aqui se pide, se pesa y se paga en la caja,
una eficiencia discreta que desmiente cual-
quier prejuicio.

Doy una ultima vuelta, consciente de la vaste-
dad de este universo contenido. Quirigua no
es solo un lugar donde se compran y venden
alimentos; es el sustento digno de inconta-
bles familias, un motor econémico que palpi-
ta con reglas propias. Al llegar al parqueade-
ro, donde habia batallado unos minutos por
un espacio (otra sefial de su vitalidad), me
esperaba otro encuentro. Doha Marisol, en-
tre pifatas de colores y serpentinas, lleva 25
afos vendiendo alegria efimera.

De todo un poco
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. “‘De esto saqué adelante a mis hijos”, me
dice con una sonrisa que encapsula décadas
de esfuerzo. Finalmente, a la salida, una se-
fiora amable cobra el parqueadero. Mil pesos
por casi cuarenta minutos. Una cifra irrisoria
que cierra la experiencia con un ultimo gesto
de esa economia a escala humana que defi-
ne a Quirigua.

Salgo a la calle, con la bolsa pesada y la ca-
beza llena de olores, colores y voces. La Pla-
za de Mercado Quirigua no es solo un punto
en el mapa de Engativa; es un organismo
vivo, complejo, lleno de contrastes y dignida-
des discretas, un recordatorio potente de que
la verdadera riqueza, a veces, se encuentra
oculta entre montafnas de papa y el eco de un
regateo amable.

Créditos:Dario Sarmiento
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NG ERELITE ETde Chiquinquira

Nadie puede recordar con exactitud el dia en que Carmen Zarate arribé a Chiquinquira. Lo que si pueden recordar es que,
desde que se establecio en el barrio Santa Marta junto a su marido y sus dos hijos, Matilde y Luis, fue como si siempre

hubiese estado en ese lugar.

Por: Nicoll Katalina Ortiz Ortiz. 4° semestre

Habl'an sido desplazados desde Santa
Isabel, en Tolima, con una maleta repleta de
objetos utiles y un corazoén roto por lo que
habian dejado atras. Sin embargo, portaba
algo de mayor valor: unas manos capaces de
mantener la vida.

Llego a la ciudad en la década de los cuaren-
ta, casi veinte afos antes de que un pesticida
combinado con harina para pan envenenara
a los chiquinquirefios el 25 de noviembre del
67, dejando una herida colectiva que toda-
via se menciona en silencio. Sin embargo,
Carmen ya estaba presente, con sus manos
firmes y su fe inalterable, contribuyendo a
nacer a aquellos que todavia desconocian el
terror y el olvido.

Vivia en una modesta vivienda con un enor-
me portdon de metal color nuez oscura. Du-
rante décadas, ese portéon fue como el um-
bral silencioso donde ingresaron decenas,
posiblemente cientos de mujeres embara-
zadas, con la barriga tensa y la esperanza
sostenida entre los dientes. Dofa Carmen
las acogia con una voz suave pero firme, las
dirigia al fondo de la vivienda, a la izquierda,
donde realizaba partos en un cuarto estrecho
que también funcionaba como el cuarto de
plancha. Ella era asi.

No llevaba bata blanca, ni estetoscopio. Lle-
vaba simplemente un par de aceites, hierbas,
trapos y una sabiduria que no se aprende en
libros. Era partera, de las de antaino, de las
que tenian la habilidad de interpretar los si-
lencios y narrar las contracciones solo con
mirar el rostro de la madre, como quien narra
bien una historia.

No contaba con un titulo, pero nadie cuestio-
naba su oficio. La conocian como dofia Car-
men. Asi, sin mas, sin excesos. Su reputa-
cion se difundio por todo Chiquinquira. En los
barrios elevados, en las veredas aledanas,
en las tiendas y casas donde todavia recuer-
dan cémo llegaban a la puerta de la casa,
para ser recibidos por alguno de sus hijos o
nietos, mientras se preparaba para introducir
al mundo a otro hijo de esta region.

Creditos: Facebook

“Les sobaba la barriguita y les daba unas
aguas para tomar”, recuerda su nuera Leo-
nor: “Les colocaba unos emplastos que ella
preparaba, con eso ellas se mejoraban. Y si,
efectivamente, le tenian mucha fe”, agrega
Leonor.

No solo curaba fisicamente. En ocasiones,
también contribuia de una forma u otra a la
creacion de vida. Las mujeres incapaces de
dar a luz la buscaban como la ultima espe-
ranza y, a menudo, salian con una fe renova-
da. Con ese mismo compromiso con el que
arreglaba una matriz caida o aliviaba un cé-
lico en un infante, también los hombres eran
sobados en pies y manos. A todos, sin ex-
cepcion, les proporcionaba alivio.

Segun aquellos que la conocieron, era una
mujer amable y valiente, con la espalda er-
guida y con la experiencia de criar a diez hi-
jos, la mitad profesionales. Se transformé en
una figura de honor, de afecto, de memoria
viva.

Mi abuela, que la conocié como la novia de
su hijo, mi abuelo Luis, recuerda vividamente
que todos querian a Dona Carmen, porque
se daba a querer. La menciona como una
mujer bondadosa,

educada, amable, y aun recuerda con exac-
titud como se le agitaban los nervios al ob-
servar como cuidaba y ayudaba a otras mu-
jeres. Ella misma intentd adquirir algunos de
los conocimientos de Carmen, pero el des-
tino la condujo desde Chiquinquira hasta la
capital del pais, dejando su aprendizaje a
medio camino.

Con el tiempo, Carmen se transformé para
ella en algo mas que la madre de su mari-
do: se transformé en una segunda madre.
Lo afirma sin vacilar, con esa voz en la que
se pueden escuchar los silencios que el luto
no ha logrado acallar. Dona Carmen no solo
crio a sus hijos. Ademas, arropo a aquellos
que llegaron posteriormente. Instruyd, apo-
y0, sostuvo. Fue abuela de un pueblo entero,
madre ajenay refugio de numerosas historias
que se pueden resumir en un unico apellido.

Dofa Carmen Zarate de Ortiz fallecié el lu-
nes 14 de abril de 2025, lunes santos, sin
que la poblacién lo percibiera a tiempo. Su
funeral se llevd a cabo en silencio, casi en
secreto, como si su deceso intentara evitar
la ostentacion. Sin embargo, el luto persiste
igualmente en las calles, en los barrios que
ella alguna vez visitd, en los corredores don-
de oyo gritos de parto y primeras respiracio-
nes, en ese porton de nuez donde golpeaban
con esperanza, en busca de tranquilidad.

No todos se enteraron del funeral, pero to-
dos, de algun modo, sintieron el peso de su
ausencia. Porque uno no necesita ver morir a
una abuela para sentir que el mundo, sin ella,
Se encoge un poco mas.

- 1
reditos: co omB a
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La Alcaldia de Chiquinquira le rindi6 tributo.
Lo llevaron a cabo de la misma manera que
con las figuras que nunca demandaron un
reconocimiento, pero que se hicieron indis-
pensables: mediante un acto publico, simple,
repleto de palabras que buscaban cubrir dé-
cadas de entrega. La recordaron en su papel
de partera, cuidadora, curadora, mujer des-
plazada que no solo rehizo su vida, sino que
contribuyé al nacimiento de otras tantas.

Sin embargo, ninguna placa, ningun evento,
ningun protocolo institucional logra describir
lo que verdaderamente signific6 Carmen Za-
rate para aquellos que la conocimos desde la
proximidad del amor.
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Yo, su bisnieta, la recuerdo como un relato
narrado en fragmentos por mis abuelos, mis
tios y mi padre, como la voz tranquila que to-
davia resuena en la casa, como esa presen-
cia en silencio que aun se inhala en aguas de
hierbas y se siente a través del cuidado. No
la vi sobar barrigas ni preparar puestos, tam-
poco la vi criar ni levantar a sus 10 hijos con
la resiliencia que solo una mujer como ella
supo, pero aprendi que, si existo, es en cierta
medida debido a que ella estuvo ahi antes,
con sus manos sabias, su fuerza silenciosa
y aquel portén nuez siempre preparado para
comenzar una vida.
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Dicen que hay personas que vienen al mun-
do para ayudar a nacer a otros. Carmen
Zarate de Ortiz vino para eso. Y aunque ya
no esta, hay algo de ella que sigue nacien-
do cada vez que alguien dice su nombre o
cuenta su historia con carifio. Me queda su
eco. Las palabras de mi abuela, que la defi-
ne como su segunda madre. La imagino tam-
bién recibiéndome, en una época diferente,
con la misma delicadeza con la que sobaba
la barriguita de una mujer asustada, como lo
hizo tantas veces.

Y continu6 imaginandola ahi, en su cuartito
al fondo a la izquierda, con la puerta entrea-
bierta, a la espera de otra vida mas, como si
nunca se hubiera ido.

Creditos: Turismo chiiquinquira
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Por: Maria Fernanda Gutiérrez Espitia. 4° semestre

25 de diciembre de 2004

—¢ Hola papi, ¢como estas?

—Pitucha, hija, bien ¢ mija, ustedes como es-
tan?

—Bien papi, ya pronto nos vemos, vamos a
bajar para que conozca a su nieto.

—AQué felicidad, me dijeron que se parece
mucho a mi, voy a matar una gallina para
que los niflos y ustedes coman. Hija, ya le
dije a esta gente que por estos dias que us-
tedes estan aca, no se aparecieran, Flor les
tiene miedo.

—Bueno pa.

—Chao hija, la quiero mucho.

—~Cuidese pa.

Esa fue la ultima llamada con mi padre, dos
dias antes de su asesinato. Recuerdo la
emocion de la llamada por lo que seria el
préximo encuentro.

Acababa el atardecer llanero en Puerto Con-
cordia Meta, y mi papa, como de costumbre,
volvia a casa. Tomo un baino en el pozo don-
de aprovechaba para lavarse los dientes,
una rutina de todos los dias, un suceso que
marcaria la vida de mi familia.

Asi recuerda Inés Espitia a su padre, Dario
Espitia. Un hombre entregado al campo que
servia a la comunidad, tanto que llego a ser
personero de la vereda San José. Padre viu-
do de cuatro mujeres y un hombre, que per-
diera a su esposa por cuenta de un parto. La
dificultad del campo lo obligd a llevar a sus
hijos con su hermana y con su madre, ya que
la ausencia de una mujer en casa se notaba.

—De todas mis hermanas, la unica que se
quedod con él fui yo. Los recuerdos con mi
papa han sido los mejores de mi vida, tan
simples como acompafarlo a fumarse un
cigarrillo mientras mirabamos el atardecer.
Cuando llegué a mi adolescencia, Colombia
entré en su época paramilitar, que aprove-
chaban su poder para enamorar a las nifias
del campo con una mejor vida y asi hacerlas
su muijer,

esto causé que los dias junto con mi papa
acabaran y fui llevada donde mi tia Claudi-
na a Bogota, porque mi papa queria lo mejor
para mi. Con nostalgia en mi corazén dejé a
mi pito, como le decia de carifio. Lo vi en la
mitad de la carretera y nos despedimos con
la mano mientras en mi pecho algo se rom-
pia: estaba dejando atras los que serian los
mejores anos de mi vida, junto al hombre que
mas amé. El carro avanzaba, yo miraba fijo
por la ventana, porque queria retener su re-
cuerdo con la vista, aunque ya sabia que no
se puede detener lo que se va, hasta que el
carro desvio. Desde ese dia me acuerdo de
su figura quieta, de esa curva y de como, a
veces, el adios mas fuerte es el que no se
dice en voz alta.

Créditos Dario Sarmento

Afos después los paramilitares comanda-
ban en veredas, pueblos y demas. A me-
diados del 2000 llegd un grupo a la vereda
encabezado por su comandante conocido
como alias cuchillo, que no usaba balas para
acabar con la vida de sus victimas porque
preferia el filo. Ese hombre, ese comandan-
te, temido en veredas y caminos, tuvo una
amistad sencilla, casi fraterna, con mi papa,
que tan buena persona fue, que les permitio
hacer cambuche en el terreno donde vivia.

la vida de mi padre

Todo parecia una estadia normal entre ellos,
sin ningun problema y con buen entendi-
miento, que se mantuvo asi por un afo, has-
ta que cuchillo se fue a vacacionar con su
familia para las fiestas decembrinas de ese
afo. A cargo quedo alias cumbamba, que no
tenia el temple ni la calma cruel de cuchillo,
que junto con alias el primo tomé de parran-
da y con ego ese liderazgo. A diferencia de
la amistad que pudo tener con cuchillo, con
este nuevo comandante habia distancia y la
sensacion de que la seguridad de la vereda
no estaba en buenas manos.

La gota que derramo el vaso fue una
gallina

Una mafiana el grupo disfrutaba de un rico
tamal, el tamal de la discordia, uno de los
cuales le ofrecieron a mi papa, que entre co-
mentarios quedo enterado de que la gallina
que acompafaba el manjar habia sido roba-
da por ellos, lo que significaba que el robo
habia ocurrido en contra de la gente de mi
papa, que con firmeza les reclamé y les ad-
virtio: “Yo le voy a contar esto a cuchillo cuan-
do vuelva, a ver si les jala las orejas, porque
€l podra ser lo que sea, pero esas cosas no
las permite, y ustedes lo saben”. Para cum-
bamba, esta amonestacion fue un golpe a su
€go, Y con rabia mal disimulada dejo6 pasar el
momento.

27 de diciembre de 2004

No sabia que lo estaban esperando. Dario
se inclind al hawey, y un golpe en su nuca lo
tomé por sorpresa y su cuerpo cay6 al agua.
No habia nadie, solo él y el monte que tam-
bién callé esa noche. Ahi mismo se ahogo, y
con él la ilusion de conocer a su nieto, Mien-
tras el agua lo cubria y su cuerpo se hundia
en ese pozo que fuera suyo tantas veces, tal
vez se le cruzd en la memoria la despedida
de su hija afos atras, en aquel carro que oja-
Ia nunca hubiera desviado.
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—A la mafiana siguiente los vecinos se die-
ron cuenta de ese hecho atroz, y le avisa-
ron a mi hermana Chavela, la mas cercana
a él. Viajamos el 28 junto con mi hijo y mi
hermana mayor, si, esa hermana de la que
mi padre habloé en la llamada, Flor, la que le
tenia miedo a esa gente. El camino ya no era
el mismo, ya no estaba mi papa en la mitad
de la carretera despidiéndose. Ya todo habia
cambiado. Nos contaron lo sucedido, pero
eso solo fue eco en mi cabeza, yo solo veia
la puerta mientras me lo imaginaba cargando
a su nieto con esa ilusion de aquella llamada.
Mi mente recordaba aquellas épocas donde
solo éramos los dos, donde cada rincén era
una anécdota. En el momento no cabia mas
qgue dolor en nuestros corazones.

Dias después, con valentia, los vecinos se
enfrentaron al comandante cuchillo, al que
le contaron lo sucedido. Le afirmaron que
habian sido cumbamba y su gente, y él pro-
metié aclarar lo sucedido, que con los dias
se confirmd.

—Si, si fueron ellos.

La traicion al respeto fue la causa de que
con el tiempo cumbamba resultara muerto.
Cuchillo vengé la muerte de aquel viejo,
como le decia de carifo, porque a pesar de
su cargo siempre lo respetd y vio lealtad en
él.

—EI sombrero y el poncho eran parte de la
indumentaria que mi papa siempre llevaba
con él que, junto con su cabellera negra y su
cuerpo enorme, son el recuerdo que tengo y
el que llevaré siempre en mi.

—NMi papa fue el mejor papa del mundo.

Es el relato de Inés Espitia, mi mama, que
cada que cuenta esta historia, sus ojos son
el vivo testimonio de la nostalgia, mientras
su voz se entrecorta en palabras simples. A
mi abuelo lo mato la intolerancia, tener digni-
dad. No es necesario haberlo conocido para
que marcara mi alma. Lo mataron hombres
que durmieron bajo el mismo techo con él,
hombres que sembraban miedo, hombres
que asesinaron a mi abuelo y a miles de per-
sonas en Colombia, Cuento su historia por-
que eso también es justicia. No quiero que el
nombre de mi abuelo se borre como tantos
otros.

—Mi mama me conté como se fue en ese
carro y él la vio alejarse... yo nunca tuve la
oportunidad de verlo, pero llevo su apellido y
lo recuerdo siempre.

Créditos:Pinteres
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LA GOTA QUE DERRAMO EL VASO.
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