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Observador de la historia, Jorge
Cardonay el periodismo que no
olvida.

Jorge Cardona Alzate es un reconocido pe-
riodista y filosofo, con mas de cuatro déca-
das de trabajo.
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Armero: 40 anos de una tragedia
que enluto a Colombia.

El 13 de noviembre se cumplieron 40 anos
de la erupcion del volcan Nevado del Ruiz
que desaparecioé la poblacién de Armero
de Guayabal. Datéate hace un recorrido
por los medios de comunicacién que, en su
momento, informaron al pais de la tragica
noticia.
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El altimo adios de un 6 de noviembre.
{Parasitos...? {¢Gusanos? Espere: M-19.
La esquina del barrio Pag. 17>

Preguntas que el fuego del Palacio
de Justicia dejo sin respuesta.

Cuarenta anos después de la toma y retoma
del palacio, aun quedan varias preguntas en
el tintero. La justicia no ha logrado apagar
el fuego de la memoria de todas las victimas
que dej6 este acontecimiento historico, que
marcd a una generacion completa.
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Roscograma del Gobierno Duque.

El gobierno de Ivan Duque fue sehalado
por continuar las malas practicas de su pre-
decesor, Juan Manuel Santos, en cuanto a
la reparticion de cargos y la llamada “mer-
melada burocratica”. Durante su campana
presidencial, Duque prometié transparen-
cia y meritocracia, pero una vez en el poder,
estos compromisos se vieron opacados por
el ascenso de familiares de altos funciona-
rios a importantes cargos publicos.
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40 ANOS DEL HOLOCAUSTO:
MEMORIAS Y RECUERDOS DEL
PALACIO DE JUSTICIA

Alexandra Lozano Garzon |8.° semestre

Fotografia: Profesor Andrés Lopez
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Daniel Cepeda | 8° semestre

EN COLOMBXA
1954-2024

VCSo

Sistema de

Medios PUICOS

Fotografia: RTVC

La television lleg6 a Colombia el 13 de junio de 1954. La primera transmision, que se
realizé desde Bogotd en blanco y negro, marcé el inicio de una nueva era para la difusion
cultural, educativa y de entretenimiento en el pais.

ogotd, con su trafico incesante, su
Bbullicio y su prisa, muchas veces nos

empuja a olvidar que bajo el ruido y
el cemento se esconden las huellas de un
pais que aun busca entenderse. Recordar
y reflexionar sobre nuestro pasado no es
un ejercicio que hagamos a menudo, pero
cuando lo hacemos, nos encontramos con
algo profundamente humano: la necesidad
de reconocernos en nuestra propia voz, en
nuestras imagenes y en nuestros silencios.

En el barrio Quinta Paredes, detras de las
avenidas congestionadas y los edificios gri-
ses, se alzan discretamente las instalaciones
de RTVC, el sistema de medios publicos de
Colombia. A primera vista, nada del exte-
rior anuncia la magnitud de lo que ocurre
adentro. Sin embargo, en lo recondito de
esas paredes se libra una batalla silenciosa
pero poderosa: la de preservar la memoria
sonora y visual de un pais entero. En esos
espacios donde pocos entran, un grupo de
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personas trabaja cada dia para conservar
aquello que nos define como nacién, lo que
nos une mas alla de las fronteras y las dife-
rencias: nuestra historia compartida.

La primera parada fue la sala de restau-
racion de audios. En un cuarto de un blan-
co inmaculado, dos hombres nos recibieron
con la serenidad de quienes conviven con el
pasado a diario. Nos contaron cdbmo se res-
tauran grabaciones de hace mas de 85 anos,
piezas Unicas que guardan voces, risas, no-
ticias, tragedias y canciones que marcaron
generaciones. El proceso comienza con algo
tan simple —y a la vez tan delicado— como
limpiar las cintas. Esas cintas, con décadas
de polvo acumulado, son testigos materia-
les del paso del tiempo. Después se digitali-
zan y se inicia la fase mas compleja: eliminar
el ruido, ese “sonido de aceite fritando”,
como lo describieron entre sonrisas, que
acompana a los audios antiguos y les da su
caracteristica atmosfera de nostalgia.




Noviembre - Diciembre 2025
Edicion No.75

oo |3

Nos mostraron un ejemplo que nos dejo
sin palabras: una grabacion del Bogotazo,
aquel 9 de abril de 1948 que cambid para
siempre el rumbo de Colombia. Primero es-
cuchamos la versioén sin restaurar, donde el
chisporroteo del tiempo casi ocultaba las
voces. Luego, nos hicieron oir la version
restaurada. En ese instante, cerré los ojos
y, por unos segundos, senti que estaba alli,
en medio de la multitud que gritaba, entre
el caos de la historia. La claridad del sonido
era tal que parecia que la radio acababa de
transmitirlo esa misma manana. Fue como
abrir una ventana al pasado y respirar el
aire de otra época.

Sin embargo, lo mas impactante no fue
solo escuchar ese milagro sonoro, sino sa-
ber que aun hay mas de cuarenta mil ar-
chivos esperando ser restaurados. Cuaren-
ta mil fragmentos de historia aguardando
pacientemente en una boveda, como si el
tiempo los hubiera dejado en pausa. Uno
de los técnicos mencioné que un audio de
apenas 24 minutos puede tardar entre cua-
tro y cinco horas en ser restaurado. Pensar
en eso —en miles de horas de trabajo mi-
nucioso— me hizo comprender la magni-
tud titanica de su labor. Durante un ano
entero trabajaron para restaurar completa
la radionovela de Kaliman, preparando con
un ano de antelacion la retransmisién de
un clasico que forma parte del imaginario
de millones de colombianos. En cada pala-
bra, en cada ruido rescatado, hay una lu-
cha contra el olvido.

La siguiente parada fue la sala de res-
tauracion audiovisual. Alli se respira una
especie de reverencia. Las pantallas, los
escaneres y los programas de ediciéon con-
viven con fotografias amarillentas y cintas
de video que parecen reliquias. La regla de
oro, nos explicaron, es “respetar la vision
del autor”. No se trata de embellecer ni
de inventar, sino de preservar la intencién
original: el color exacto de una escena, el
brillo del lente, incluso los pequenos erro-
res que hacen auténtico un registro. “No
es nuestro trabajo hacer que algo viejo pa-
rezca nuevo”, dijo una restauradora, “sino
permitir que el pasado siga hablando en su
propio lenguaje”.

Nos mostraron fotografias tomadas
hace cincuenta anos, imagenes de progra-
mas y transmisiones de épocas donde la te-
levisién era un lujo y el pais se reunia frente
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RTVC en Bogota concentra la produccidn, programacion y transmisién de sus diferentes
medios, incluyendo canales de television como Senal Colombia y Canal Institucional,
emisoras como Radio Nacional de Colombia y Radiénica, y plataformas digitales como
RTVCPlay y Senal Memoria.

a una sola pantalla. Cada archivo restau-
rado es una capsula del tiempo que nos
recuerda de donde venimos. Pensé en
como ha cambiado la forma en que nos
relacionamos con los medios: pasamos del
VHS y los cassettes a los discos duros y a la
nube; de esperar una hora exacta para ver
un programa, a tener todo al alcance de un
clic. Hoy podemos ver nuestros programas
y series favoritos a cualquier hora, en cual-
quier dispositivo, pero esa facilidad es fruto
de un largo camino. Detras de cada avance
tecnolégico hay décadas de trabajo, ensa-
yo y error, suenos y persistencia.

Luego, llegamos a la sala de master de
television, una especie de cerebro del canal.
Apenas cruzamos la puerta, nos envuel-
ve una oscuridad interrumpida por la luz
constante de decenas de pantallas. Todo
parece vibrar con un ritmo propio: boto-
nes, luces, monitores, cables... Cada uno
tiene una funcién exacta. Un movimiento
equivocado, una tecla presionada fuera de
tiempo, y el orden de la transmision podria
colapsar. Ahi, en medio de ese silencio ex-
pectante, comprendi que los verdaderos
protagonistas de la televisibn muchas ve-
ces no aparecen frente a las camaras, sino
detras, asegurando que la informacién lle-
gue clara, precisa y a tiempo a millones de
hogares colombianos.

El recorrido continué hacia los estudios
de grabacion, espacios donde la imagina-
ciéon cobra forma. Frente a nosotros, el set
de Canal Trece estaba en plena produccién:
luces encendidas, una actriz ajustando su
maquillaje, y al fondo, una enorme pantalla
verde lista para transformarse en cualquier
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escenario posible. La escena parecia saca-
da de un sueno cinematografico. A pocos
metros, una figura de Evangelion —si, un
personaje de anime— decoraba uno de los
pasillos. Detalle curioso, pero a la vez sim-
bolico: incluso los medios publicos, que mu-
chos consideran sobrios, también guardan
un rincén para la fantasia.

Finalmente, llegamos al lugar mas espe-
rado: el set de noticias. Era amplio, lumino-
so, de un azul profundo que inspiraba res-
peto y serenidad. En una esquina, un piano
aportaba un toque elegante al ambiente.
Frente a mi, un escritorio imponente parecia
esperarme, como si me invitara a sentarme
y experimentar lo que sienten los presenta-
dores cada noche. Las camaras, del tamano
de una persona, apuntaban hacia el centro
con precision matematica. Alli entendi que
estar frente a ellas no es solo un trabajo téc-
nico, sino un acto de responsabilidad: quien
se sienta en esa silla tiene la tarea de narrar
la realidad de un pais entero. El experimen-
tar esto, como alguien cuyo sueno siempre
ha sido trabajar en medios

fue algo indescriptible. El pisar un espa-
cio que solo habia visto en mis mas pro-
fundas fantasias, sentirlo respirar fue algo
que no crei experimentar... como si las pan-
tallas y cdmaras me hablaran, diciéndome
que mis suenos eran reales y eran algo que
se podian alcanzar.

Mientras saliamos del estudio, no pude
evitar pensar en lo simbdlico de ese reco-
rrido. RTVC no es solo un canal. Es un
archivo vivo de nuestra identidad colec-
tiva, un puente entre generaciones, una
memoria en resistencia frente al olvido.
En una época donde todo parece efimero,
donde lo digital se borra con un clic, ellos
trabajan para que las voces del pasado si-
gan resonando.

Salir de alli fue como despertar de un
viaje en el tiempo. Afuera, el ruido de la
ciudad volvié a hacerse presente, pero algo
habia cambiado. Senti una gratitud pro-
funda hacia quienes, desde el anonimato,
dedican su vida a conservar lo que fuimos
y, en consecuencia, lo que somos. RTVC no
solo transmite programas; transmite his-
toria, y en cada cinta restaurada, en cada
imagen recuperada, hay una parte de no-
sotros mismos que se niega a desaparecer.
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40 ANOS

del asalto al Palacio de Justicia:
memoria, heridas y silencios

Cuatro décadas después, el Palacio sigue siendo simbolo de impunidad,
silencio y deuda histérica.

Cristian C. Reyes Pefa | 8.° semestre

pasado 6 de noviembre de 2025,
E durante las horas de la noche, se

organizé el foro “40 anos del asalto
del Palacio de Justicia: Juristas y Periodis-
tas ante la verdad y la memoria”, organi-
zado por la Fundacion Carlos H. Uran, en el
colegio privado: Gimnasio Moderno, don-
de expertos coincidieron en que el estado
colombiano aun no ha respondido las pre-
guntas esenciales de la tragedia.

El evento abrié con los discursos del pre-
sidente de la Corte Suprema de Justicia, el
Dr. Augusto Tejeiro Duque y del jefe adjunto
de la Embajada de Alemania en Colombia,
Simén Herchen, quienes llamaron a mante-
ner viva la memoria institucional para avan-
zar en la verdad y reparacion.

Primer panel
El pacto de silencio:

En el primer panel, “La justicia y sus ad-
ministradores frente al Palacio de Justicia:
1985 - 2025”, intervinieron Angela Maria
Buitrago, Alfonso Gbmez Méndez, Ramiro
Bejarano y Amelia Pérez; este fue modera-
do por Ana Cristina Restrepo.

“Se sigue desconociendo informa-
cion” - Angela Maria Buitrago.

Los juristas coincidieron en que, cuatro
décadas después, no existen verdades ple-
nas ni responsables claros. Las investigacio-
nes se fragmentaron, los procesos judicia-
les se diluyeron y la verdad histoérica sigue
incompleta. Lo que deberia haber sido una
leccion institucional terminé convertido en
un punto ciego de la justicia colombiana.

“El presidente no domina la situa-
cion” - Alffonso Gomez Méndez.

También se senald la incompetencia del
entonces presidente de la Republica, Beli-
sario Betancur, cuya falta de decisién frente
al operativo militar y escaso control politico
derivaron en una tragedia de estado. Para
los juristas, el mando militar de la época
priorizé la fuerza sobre la vida, dejando
una herida que aun no cicatriza.

“Yo recibi esa noticia como si la hu-
biera esperado” - Ramiro Bejarano.

Los juristas recordaron que ya se conocia
la intencién del M-19 de tomar el Palacio de
Justicia, informacién que habia circulado en-
tre distintas instancias del Estado antes del
6 de noviembre de 1985. Sin embargo, el
aparato institucional no actué con la debida

| FUNDACION |
| AL 1. uran

| MEMORIA PARA LA DEMOCRACIA

FORO

40 anos del asalto del Palacio de Justicia:
juristas y periodistas ante la verdad y la memoria

La justicia y sus administradores
frente al Palacio de Justicia:
1985-2025

Angels Maria Buitrage  Alfonso Game? Mender

Ramiro Bejarano Amielia Péres

Modera: Ana Cristing Restrepo

Redacciones de prensa y reporteros
frente a la verdad del Palacio de

Justicia: 1985-2025
u ’

Daniel Coronell

Modera: Marid Jimena Duzin

Palabras de apertura
Presidente de la Corte Suprema Dr. Augusto Tejeiro Duque
Jefe Adjunto de la Embajada de Alemania, Simén Herchen

JUEVES
6 DE NOVIEMBRE

* Embsgida
Con el apoyo de : ' de la Republes Feders! de Alermania

Bogotd

GIMNASIO MODERNO -
CARRERA 9 # 74 - 99
5:30 - 8:30 P.M.

&

GINNASIOSZMODERNO

Fotografia: evento 40 afios

Panelistas del Foro 40 afnos del asalto del Palacio de Justicia: Juristas y Periodistas ante la

verdad y la memoria.

prevencion, ni adopté medidas para evitar
la catastrofe. Esa omisiébn demuestra que el
Estado no solo fue sorprendido, sino que ig-
nord deliberadamente senales de alerta que
pudieron haber evitado el ataque.

Segundo panel

Perspectiva: la prensa
frente a la verdad

La segunda parte del foro, “Redacciones
de prensa y reporteros a la verdad del Pa-
lacio de justicia”, reunié a Jorge Rojas Ro-
driguez, Ignacio Goémez, Julia Navarrete y

| N
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Ramoén Jimeno; fue moderado por Maria
Jimena Duzan.

“Mientras se quemaba el Palacio,
decidieron transmitir un partido de
fatbol” - Ramiro Bejarano.

Tanto en la primera como en la segunda
fase del foro, los ponentes coincidieron en
que la censura impuesta por el gobierno y
la autocensura mediatica contribuyeron a
construir una version parcial de los hechos,
puesto que la voz de las victimas fue silen-
ciada y las desapariciones quedaron fuera
del relato “oficial”.
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“Los que quemaron el Palacio fue-
ron los militares” - Julia Navarrete.

En la discusién actual, los periodistas ana-
lizaron el uso excesivo de las fuerzas milita-
res durante la toma y como el tratamiento
mediatico de la memoria y la tensién politi-
ca en torno a las declaraciones del presiden-
te Gustavo Petro, quien ha reivindicado su
pasado como militante del M-19.

Cierre
La verdad como deuda

En el cierre del foro se enfatizé en el pa-
pel de los medios en relacién con el podery
en como las narrativas oficiales siguen mol-
deando la percepcion publica de la trage-
dia. Asimismo, al tiempo que se pidi6 res-
ponsabilidad y rigor en la reconstruccion de
los hechos, se hizo un llamado para que la
memoria sea parte activa de la democracia.

Después de cuarenta anos, la toma del
Palacio de Justicia sigue siendo una he-
rida abierta. No hay verdad total, no hay
responsables plenos y no hay reparacion
completa. Lo que permanece es la exigen-
cia para que el Estado, la justicia y la pren-
sa asuman que la memoria no prescribe, y
que el silencio — bien sea por accién o por
conveniencia - también es una forma de
violencia.

Fotografia: 40 anos

Fotografia tomada de la Defensoria del Pueblo, uno de los organizadores del Foro.

OBSERVADOR DE LA HISTORIA,

Jorge Cardona y el periodismo que no olvida

Jorge Cardona Alzate es un reconocido periodista y filésofo, con mas de
cuatro décadas de trabajo que vivio y cubrio la toma del Palacio de Justicia
en 1985.

Emanuel Suarez. | 6.° semestre

por su reconocida labor en medios de

comunicacién y su compromiso en la
defensa del periodismo ético y la memoria
histérica. A lo largo de su carrera ha traba-
jado en medios como Inravision, Radio Ca-
racol y El Espectador. Ha sido editor gene-
ral, editor judicial y editor de la seccién de
opinién. También ha sido profesor de varias
universidades.

Jorge Cardona Alzate se ha destacado

Durante su trayectoria profesional ha
recibido importantes reconocimientos na-
cionales e internacionales como el Premio
Simoén Bolivar de Periodismo y el Premio
Nacional de Periodismo CPB, gracias a su
dedicaciéon en investigacién periodistica y
su compromiso en la construccién de me-
moria y del conflicto colombiano.

Luego de 40 anos de la toma del Palacio
de Justicia por parte del grupo guerrillero
M -19, y de la retoma del Palacio por parte
del Ejército Nacional, en hechos ocurridos
el 6y el 7 de noviembre de 1985, Jorge Car-
dona narra para DATEATE sobre su labor

como reportero en el cubrimiento de este
acontecimiento que marcé la historia de
Colombia.

Por esos dias Jorge Cardona trabajaba en
el Instituto Nacional de Radio y Television
(INRAVISION), que no tardé de llenarse de
periodistas de distintas nacionalidades que
tomaban las imagenes que llegaban desde
el Palacio de Justicia.

Entrevista entre Emanuel
Suarez y Jorge Cardona

® ® Emanuel Suarez (ES): {Qué fue lo
primero que pensé cuando se enterd de lo

que habia sucedido en el Palacio?

Jorge Cardona (JC): Escuché la noticia
llegando a Inravision en buseta. De inmedia-
to entendi la gravedad del suceso. La radio
se ocupo6 de empezar a contar lo que estaba
pasando, mientras se advertia el revuelo del
pais ante la magnitud de la noticia.
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® ® ES: (Qué recuerdo tiene de como re-
accionaron el pais y los medios de comuni-

cacion?

En ese momento la radio era la lider
de la informacién en vivo y en directo.
La television tenia noticieros asignados
en horarios y solo tiempo después em-

pezaron a reportar sucesos con extras en
medio de la programacién. En esa época
no habia canales privados y todas las
programadoras llevaban los casetes de
sus espacios para difundirlos a través de
Inravision, y los noticieros se emitian en
directo desde alli. Ademas del revuelo de
la radio, fue clara la intervencion de los
medios de informacion para documentar
la primicia. A través de esas informacio-
nes fue evidente el impacto politico y
social del ataque al Palacio de Justicia y
la respuesta militar.

Continua en la pagina w7

siguiente...
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@ @ ES: (Cree que en ese momento la gen-
te comprendia lo que estaba pasando?

Como otros sucesos graves de orden
publico, la sociedad colombiana no estaba
preparada para un hecho de tales dimen-
siones. En los comentarios de la gente,

las observaciones de la radio y el revuelo
politico, es claro que la gente qued6 es-
tupefacta ante la noticia. De nada mas se
volvié a informar esa tarde en la radio. A
las siete de la noche se conocieron masi-
vamente las primeras imagenes del Palacio
de Justicia y esporadicas acciones de los
combates. El pais quedo sobrecogido ante
lo sucedido. En el centro de la ciudad fue
notoria la dispersion de la gente, pero
también la presencia de curiosos buscando
contemplar la tragedia.

@® @ ES: (Como cree que influyeron el con-
flicto armado, el narcotrafico y el ambiente
politico frente a lo que paso en el Palacio?

En ese momento la guerra entre el
gobierno Betancur y el M-19 estaba en un
punto alto, a pesar de que se habia fir-
mado un acuerdo de cese al fuego desde
agosto de 1984. Sin embargo, desde los
21 dias de combate en el Cerro Yarumales,
en Corinto, Cauca, a finales de ese ano, la
tregua se rompid y la decision del M-19 de
crear campamentos de paz en las ciudades
agudizo la crisis.

Un grupo del equipo negociador del

M-19 fue atacado en Cali y el comandante
Antonio Navarro Wolf perdi6é una pierna.
En septiembre cayé en combate en Cali el
maximo comandante de la organizacién
Ivan Marino Ospina. Ese mismo mes fueron
ejecutados por la Policia nueve jovenes que
repartian leche hurtada en un barrio del
Suroriente de Bogota. En octubre el M-19
atent6 en Bogota contra el comandante
del Ejército Nacional, general Rafael Samu-
dio Molina. Con el M-19 no hubo nunca
respeto al cese al fuego de parte y parte.
Respecto al narcotrafico, en ese momento
se debatia en la Corte Suprema de Justicia
el Tratado de Extradicién con Estados Uni-
dos, al tiempo que los magistrados reci-
bian terribles amenazas exigiendo su caida.
Era un momento de extrema tension.

@® @ ES: En términos generales, {qué opina
sobre la forma en que el Ejército realizé la

retoma?

No es una opinidon mia: la justicia con-
cluyé que hubo un exceso de fuerza en
una toma de rehenes que, ademas, esta-
ba anunciada, porque en los principales
diarios de circulacion nacional, diecinue-
ve dias antes, se habia informado que

el M-19 pensaba tomarse el Palacio de
Justicia. La Procuraduria también con-
cluyé que, ademas de tratarse de una

Fotografia: Jorge Cardona

Fotografia tomada de El Espectador, ultimo medio de comunicacién en el que Jorge Car-
dona trabajé antes de su jubilo como periodista.

toma anunciada, la manera de las Fuerzas
Armadas de rescatar a los rehenes no era
desconociendo los principios minimos de
respeto a la poblacién civil no comba-
tiente, a la luz de las normas del Derecho
Internacional Humanitario.

@ @ ES: (Cudles considera que fueron los
errores en el proceso de levantamiento de

cuerpos?

Al término de los combates existié una
clara suplantacion de la justicia y prevale-
cieron las érdenes marciales. Los cuerpos

de las victimas fueron bajados al primer
piso, desprovistos de sus prendas y luego
lavados. De la escena del combate fueron
eliminadas evidencias, y la identificaciéon
de los cadaveres no tuvo criterios técnicos
ni cientificos, como concluyé el director de

Medicina Legal de la época, Egon Lich-

tenberg. La justicia ordinaria no tuvo la

independencia suficiente para cumplir con
sus deberes, y las horas posteriores a los
combates se convirtieron en un estado de
confusion total que derivo en graves afec-
taciones a los expedientes abiertos.

@ ® ES: (Qué opina de la orden de la mi-
nistra Noemi Sanin de transmitir un partido
de futbol el 6 de noviembre para distraer al

pueblo colombiano?

La ministra de Comunicaciones, Noemi
Sanin, le aseguro a la Comision de la Ver-
dad que nunca dio la orden de transmitir
ningun partido. En las resenas de la justi-
cia y de los periddicos de la época quedd

constancia de que acudid, en diciembre, a
un debate de control politico en el Con-
greso donde revel6 los términos del comu-
nicado que su despacho hizo circular para
sugerir a los medios de comunicacion no
transmitir en vivo y en directo lo que esta-
ba sucediendo en el Palacio de Justicia.
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En ese mismo debate de control politico,
hubo senalamientos y defensas a los me-
dios de comunicacién, y empez6 a adver-
tirse el cruce de narrativas respecto a la
cobertura de los medios, una vision de los
lideres de opinidn y una informacién coti-
diana de revelaciones sobre los hechos.

@® @ ES: Dentro de la distincion entre gue-
rrilleros y rehenes, se encontré que hubo
inocentes que murieron por armamento

nacional. {Qué opina de esto?

Fue una guerra a muerte entre el Ejér-
citoy el M-19, sin respeto alguno por los
rehenes en medio del fuego cruzado. De

la mayoria no se supo cdmo murieron por
el estado de carbonizacion de los cuerpos,
y en otros hubo evidencias de balistica de
proyectiles de armas de las Fuerzas Arma-

das. Las evidencias de la justicia bastan

para responder.
@® @ ES: ({Qué opina del Plan Tricolor?

El Plan Tricolor fue la reaccién de las
Fuerzas Armadas ante el plan y ejecucién
de este ataque de parte del M-19. Hay
muchas teorias sobre por qué reaccion6
tan rapido y de manera tan extrema. Es
claro que la sociedad entera sabia que se
iban a tomar el Palacio de Justicia, tanto
que, a la hora del asalto, no habia un solo
miembro de la fuerza publica para prote-
ger a los magistrados, en ese momento los
colombianos mas amenazados.

@ @ ES: Meses antes de la toma, el ataque
ya estaba advertido y el Palacio no fue pro-
tegido {por qué cree que esto ocurrio?

Es la pregunta del millon y la razén por
la cual la justicia administrativa recono-
cio la responsabilidad del Estado en los
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hechos del Palacio de Justicia y muchas
familias fueron indemnizadas econdmica-
mente. Le repito, fue una toma anunciada,
sin minima intenciéon del Estado de aten-
der el cese al fuego clamado en la radio
por el magistrado y presidente de la Corte
Suprema, Alfonso Reyes Echandia. Preva-
lecio el exceso de fuerza y se arraso6 con el
Derecho Internacional Humanitario de los
civiles en medio de los combates.

@ @® ES: (Qué cree que pasd con los em-

pleados de la cafeteria

La justicia concluyé que en la mayoria

de los casos siguen desaparecidos. Primero
lo hizo la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos y, después de 2005, cuando
la justicia recobro el caso para atender la
desaparicion forzada en calidad de delito
imprescriptible por tratarse de un crimen
de lesa humanidad, ratificé que la mayoria
de los desaparecidos lo siguen estando, y
por tanto las investigaciones continuan.

@ @ ES: (Como cree que fue el proceso de
duelo de las familias de los desaparecidos,
del pais, de la rama judicial y de las univer-

sidades?

El duelo fue una derrota nacional, un dia
de extrema pesadumbre, de sepelios rodea-
dos de indignacion y dolor. El Palacio de
Justicia partié en dos la historia de mi ge-
neracidon y las cercanas. Si para los abuelos
y mayores que hoy avanzan por los ochenta
y noventa anos su antes y después fue el 9
de abril de 1948, con el asesinato de Gaitan
y el Bogotazo, para la nuestra fue el holo-
causto del Palacio de Justicia, que nunca ha
dejado de crear polémica porque no hubo
verdad y solo un minimo de justicia. La sen-
sacion histoérica es de grave impunidad.

@®® ES: (Qué tan pronto se recupero la
rama judicial después de este aconteci-

miento?

Creo que se sigue recuperando porque
hay que recordar que el holocausto del Pa-
lacio de Justicia, y el asesinato del ministro
de Justicia, Rodrigo Lara, en abril de 1984,

fueron el preambulo de una feroz arre-
metida contra la justicia. A los siete meses

mataron al Unico sobreviviente de la Sala
Constitucional de la Corte y ponente del
tratado de extradicion, el magistrado Her-
nando Baquero Borda. Luego asesinaron a
cuatro magistrados del Tribunal Superior de
Medellin, a jueces sin rostro, al exministro
Enrique Low. La batalla de la justicia fue
extrema y de supervivencia. Todavia no se
repone del todo porque fue mancillada en
su templo, descabezada su cupula, incen-
diada, asesinada y suplantada. Sus esfuer-
zos contra la impunidad son insuficientes,
que de alguna manera explican las dificul-
tades del pais y el tratamiento politico del
tema a través del tiempo.

@ @ ES: {Qué opinion publica quedé sobre
el presidente Belisario Betancur?

Belisario Betancur, a diferencia de los de-
mas expresidentes colombianos, con excep-
cién de Barco que ya estaba mal de salud
desde que termina su mandato, se sumé
en un silencio total hasta su muerte. Opiné
de arte y cultura, se convirtié6 en mecenas
de grandes figuras, pero salvo un par de
intervenciones ante la justicia, no volvié a
hablar del asunto. El animo del gobernante
lo resumio6 Guillermo Cano en su colum-

na Libreta de apuntes con una pregunta:
{qué le paso a Belisario? para significar que
después del Palacio fue como si le hubieran
sacado todo el aire.
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@ @ ES: (Cual fue su papel antes, durante

y después de la toma?

Pocos meses después del holocausto

entré a la radio y, por conducto de un
abogado, quedé conectado con el tema de
los desaparecidos, que acompahé siempre
desde el oficio de redactor. Cuando pasé a
El Espectador, siempre escribi sobre el asun-
to. Claro esta, la informacién no se limité
Unicamente a este aspecto, sino en general
a la actuacion de la justicia en diferentes
planos: la investigacion al M-19 antes de

la ley de indulto por el proceso de paz, la
pesquisa en el Congreso contra Belisario
Betancur, las averiguaciones contra los
militares en la Procuraduria, el expediente
ante la Corte Interamericana. He participa-
do en varios libros sobre el tema y aporté la
consultoria denominada Las responsabilida-
des del Palacio de Justicia, preparada para
la Comisién de la Verdad en 2022.

@ @® ES: Después de casi cuatro décadas,
{qué cree usted que aun le hace falta al

pais para cerrar esta herida?

Esa fecha se recordara siempre por la
gravedad de lo sucedido. Mientras haya
desaparecidos, la obligacion es sequir
buscandolos, y al periodismo siempre le
caben todas las responsabilidades posibles
con la memoria. Los periodistas somos
notarios de la historia; escribimos para
gue entiendan las sociedades del presente,
pero también para que quienes se asomen
a esos hechos dentro de cincuenta o cien
anos, entiendan bien lo que paso esos dias
de noviembre.

Fotografia: Tomada de la Fundacién Gabo
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LAS VOCES QUE EL FUEGO NO PUDO

SILENCIAR:

la historia que marco un antes y un

después en Colombia

Hacia pocos dias que yo habia tenido precisa-
mente un sueno en el que estaba esperando el
bus del colegio en compania de mi papa, y se
me caia el peine del pelo e iba a parar a mitad
de la calle. En el momento en que mi papa lo in-
tentaba recoger del suelo, pasaba justo el bus 'y
lo lastimaba de gravedad.

Laura Camila Cardenas | 8.° semestre

omo si de un sueno premonitorio se
‘ tratara, Helena Uran Bidegain relata
en su libro Mi vida y el palacio: 6 y
7 de noviembre de 1985, como los hechos

ocurridos hace 40 anos en el Palacio de Jus-
ticia le arrebataron a su padre.

La diferencia de ideales, las injusticias,
la desigualdad y la intolerancia han mar-
cado la historia y desatado la violencia en
Colombia, y como si estuviéramos viendo
una novela que aun no ha llegado a su fin,
el holocausto sucedido en noviembre de
1985 dejo huella en los corazones de cada
una de las victimas y en un pais que, cada
vez que intenta ver el sol, la oscuridad lo
invade. Eran las 11:30 a.m. cuando un gru-
po de 25 hombres y 10 mujeres del grupo
guerrillero M-19 deton6 la toma del Palacio
de justicia que duraria 28 horas.

Lo que parecia
un dia normal, con
todos sus matices
para ir a trabajar, a
estudiar, a compar-
tir con amigos y fa-
milia, para Helena,
que en ese entonces
tenia diez anos, no
seria un dia normal.
Estaba lejos de dimensionar o imaginar lo
que ocurriria el 6 y 7 de noviembre de hace
40 anos. Su vida cambié para siempre, las
risas, los chistes, los momentos de juego,
las salidas a pasear, el contacto de su mano
junto a la de su padre no volverian a repe-
tirse, y quedarian guardados en el recuer-
do.

Cémo un hecho que se pudo haber evi-
tado por los previos avisos y las leves pero
contundentes sospechas de que algo iba
a pasar, siguidé su curso normal, que dejé
un sinnumero de desdichas, muertes, desa-
pariciones, injusticias e impunidad. Si bien
la accién que desencadend la toma del Pa-
lacio de Justicia estuvo encabezada por el
M-19 a través de un acto violento, no se

Helena Uran Bidegain nacio en
Lovaina Bélgica en 1975. Estudid
Ciencias Politicas en Colombia.

Posteriormente realizd estudios de
pregrado y maestria en Estudios
Latinoamericanos, Lingdistica y Me-
dios en Hamburgo, Alemania...

puede invisibilizar el papel de las fuerzas
armadas en la retoma.

De repente, y como en una pelicula, vi
acercarse y pasar delante de mis ojos un
tanque de guerra por la Carrera 5 en di-
reccion sur. Era uno de esos monstruos
pesados disenados en los paises del norte
para las guerras que se libran en el sur. Iba
listo para el combate, listo para matar. lba
en direccion hacia donde se encontraba mi

papa.

Asi recuerda Helena Uran los hechos que
avecinaban la gran tragedia en la que per-
sonas con suenos, deseos de salir adelante,
padres y madres de familia fueron victimas
de quienes, desde el Estado o con ayuda
de este, usaron la violencia como forma de
coercioén y el exceso de la fuerza y autori-
dad para decidir sobre la vida de los demas.

Carlos Horacio Uran Rojas era un hom-
bre entregado a su
familia, esposo de
Ana Maria Bidegain
y padre de cuatro
pequenas. Segun las
descripciones de He-
lena, Carlos era una
persona inteligente,
con un gran gusto
por aprender y es-
tudiar. Se distinguia
también por su elocuencia y su dedicacion
al trabajo. Con esmero, y después de haber-
se formado como profesional en el exterior,
regres6 a Colombia a ocupar el puesto de
magistrado auxiliar del Consejo de Estado
en el Palacio de Justicia. En ese momento,
trabajaba en una sentencia que condenaba
al Estado por torturas cometidas que tenia
molestos a los militares.

La retoma del Palacio se convirtié en un
verdadero escenario de guerra, donde los
enfrentamientos, disparos, bombardeos
y ataques no cesaban y se intensificaban
con el paso de las horas. El dolor, el su-
frimiento y la zozobra de quienes se en-
contraban dentro de las instalaciones del
tribunal, que ardia en llamas, parecian no
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tener sentido. A pesar de las suplicas, los
ruegos y los insistentes llamados al cese del
fuego por parte de Alfonso Reyes Echandia,
presidente de la Corte Suprema, nada detu-
vo la tragedia:

“Estamos con varios magistrados,
un buen numero de magistrados y
de personal subalterno. Es indispen-
sable que cese el fuego inmediata-
mente. Divulgue esto a la opinion
publica para que el presidente dé la
orden”,

fueron las palabras de Reyes Echandia
a través de Todelar Radio, que desconso-
ladamente le pedia al presidente de la Re-
publica, Belisario Betancur, una orden que
nunca llegé, una orden que pudo cambiar
el desenlace de este acontecimiento.

Hay horas que marcan el destino, y los
presentimientos de que algo no estaba bien
en la familia Uran Bidegain y sus allegados
no fallaron. Sin embargo, frente a un es-
cenario desgarrador, a las 2:17 de la tarde
del 7 de noviembre de 1985, una amiga
periodista de la familia, que cubria los
hechos, vio salir por la puerta del Pala-
cio de Justicia a Carlos Horacio Uran con
vida, cojeando y apoyado en dos solda-
dos. Con el corazén esperanzado y el alma
llena de fe, Ana Maria Bidegain emprendio
una busqueda incansable por hospitales,
morgues y diferentes lugares que pudieran
darle pistas sobre el paradero de su espo-
so. Pero la busqueda no tuvo el desenlace
esperado; al dia siguiente, con ayuda de
algunos conocidos de la familia, el cuerpo
del magistrado auxiliar fue encontrado en
Medicina Legal, hecho que dejaba muchos
interrogantes sobre las circunstancias de su
muerte.

Tiempo después, gracias a las investiga-
ciones, se pudo esclarecer que Carlos Hora-
cio Uran y once personas mas, que se en-
contraban como rehenes encerrados en el
bano del tercer piso del Palacio durante los
dias de la toma y la retoma, salieron con
vida y fueron trasladados, por 6rdenes de
altos mandos militares, a la Casa del Flo-
rero. Alli fueron clasificados, torturados y
asesinados de manera violenta. Estos he-
chos dejan numerosos interrogantes que
aun hoy buscan respuesta.

Estos acontecimientos, al igual que las
familias de las victimas dejan varias pregun-
tas: {Quién dio la orden de trasladar a los re-
henes a la Casa del Florero?, {Por qué ocul-
taron las pruebas y los registros militares de
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las operaciones ocurridas esos dias? y ¢Por
qué el Estado ha negado durante anos la
desaparicién y asesinato de las personas
que salieron con vida del Palacio de Justi-
cia? Estos actos atroces, que representan
un hito indignante para Colombia dejaron
familias desamparadas que dependian de
las personas que trabajaban alli, vacios y
ausencias que no se olvidan y nunca dejan
de doler. Como si no fuera suficiente, lle-
garon las intimidaciones y amenazas, como
en el caso de Helena y su familia, que por
buscar verdad y justicia fueron amedrenta-
das y obligadas al exilio.

{Por qué aun existe la impunidad, si se
supone que el aparato judicial vela por
el bienestar de su soberania? ¢Por qué el
presidente Belisario Betancur no accedio
al didlogo y a negociaciones que pudieron
evitar el holocausto que dejé decenas de
personas muertas y condiciond la vida y
tranquilidad de otras?

La fiscal Angela Maria Buitrago se con-
virtié en un angel para las victimas que, por
muchos anos de lucha incansable, pedian
justicia. Conocida como la fiscal de hierro”,
en 2005, gracias a su persistencia que la
llevd a encontrar los expedientes sobre la
toma y retoma del Palacio de Justicia, logré
llevar a juicio a los generales Jesus Armando
Arias Cabrales e Ivan Ramirez, y a los co-
roneles Edilberto Sanchez y Alfonso Plazas
Vega, altos mandos
del Ejército Nacio-
nal que comandaron
la operacién militar
para recuperar la
sede judicial tomada
por la guerrilla del
M-19.

Comprendié que
no habia muerto
por culpa de los enfrentamientos entre las
fuerzas armadas y el M-19, sino que gracias
a videos de la época filtrados por el perio-
dista Daniel Coronell fue posible confirmar
que el magistrado Uran habia salido vivo
del Palacio de Justicia. Del mismo modo, la
necropsia ordenada por la fiscal Buitrago y
practicada a los restos de su padre, permi-
ti6 determinar que habia sido torturado y
asesinado a manos de agentes del Estado.

Las victimas, en especial los desapare-
cidos de la cafeteria fueron marginadas,
ultrajadas, senaladas como rehenes espe-
ciales, estigmatizadas, juzgadas y tratadas
como objetos. {Acaso no eran también se-
res humanos que merecian vivir, ver crecer
a sus hijos y cumplir con sus propoésitos de
vida?

Gracias a la persistencia de las familias
afectadas y al impetu de Helena Uran por
hacer valer la justicia y esclarecer los aconte-
cimientos, en 2014 la Corte Interamericana
de Derechos Humanos declaré al Estado co-
lombiano culpable por los hechos ocurridos
el 6 y 7 de noviembre de 1985 en el Palacio
de Justicia, obligandolo aceptar su respon-
sabilidad y a condenar a los responsables
de dichos actos atroces de lesa humanidad.

Para la familia Uran Bidegain, en
especial para Helena, estas senten-
cias significaron un acto de espe-
ranza gracias a las que pudo cono-
cer la verdadera causa de la muerte
de su padre.

Han pasado diez gobiernos y cuatro ge-
neraciones, y el Estado aun no responde
por los desaparecidos de la cafeteria del Pa-
lacio de Justicia. Muchas familias no tuvie-
ron cuerpos a los cuales llorar, otros llora-
ban a cuerpos desconocidos y algunos aun
mantienen la fe intacta y la esperanza viva
de que sus familiares regresaran con vida.

Infortunadamente, como era un bebé,
no tengo recuerdos. Me arrebataron la
oportunidad de que él estuviera en mi bau-
tizo; incluso me bautizaron grande porque
mi mama esperaba que él llegara para po-
der bautizarme. Pero nunca fue asi, Nunca
llegé. Nunca llegd a la primera comunion,
nunca llegdé a mis 15 anos y tampoco a mi
grado de bachiller, de profesional ni de es-
pecialista.

Tampoco conoce a sus nietos. Y yo quie-
ro que, por favor, el Estado responda, que
me lo entreguen. Porque en los videos apa-
rece saliendo vivo, vivo hacia la Casa del
Florero y desde ahi no sé mas nada de él.
Mis Unicos recuerdos son los videos, los
carrotanques, los militares aqui afuera y lo
gue me cuenta mi familia sobre mi pap3, él
era un hombre integro y excepcional.

Pido verdad, por favor, no le dejen el kar-
ma de ocultar la verdad a sus generaciones,
porque tarde o temprano saldra A la luz.

Son las palabras
de Esmeralda Sus-
pes, hija de David
Suspes Celis, chef de
la cafeteria, EN con-
memoracion de la
memoria de su padre
en la Plaza de Bolivar
el pasado 7 de no-
viembre de 2025.

{Cual fue el papel de los medios de co-
municacién? ¢Por qué decidieron callar y
no usar sus canales para contar todas las
versiones de los hechos? El periodismo tie-
ne la responsabilidad de garantizar la ver-
dad, asi como la obligacién de informar. “El
Ministerio de Comunicaciones prohibe ter-
minantemente la transmision de entrevis-
tas y llamadas a magistrados, puesto que
ello dificulta cualquier operacién tendiente
a salvaguardar la vida de las personas que
todavia se encuentran en el Palacio de Jus-
ticia”, fue la orden de Noemi Sanin, minis-
tra de comunicaciones de la época.

La decision de la exministra, junto con
el resto del gabinete ministerial, censuré
el derecho a la informacién, prohibiendo
la transmision de entrevistas, mensajes y
llamadas de magistrados y demas actores
involucrados. Con la excusa de no gene-
rar alboroto y alarmar a la poblacién, les
impidieron a los medios de comunicacién
informar sobre lo que realmente estaba
ocurriendo. Esa noche muchos medios tras-
mitieron un partido de futbol para desviar
la atenciéon y ocultar la realidad. El periodis-
mo se vio afectado y sometido al silencio
cuando lo que debié hacer fue informar.
Sin embargo, los medios se quedaron con
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HELENA URAN

...Ha trabajado en Colombia, Estados
Unidos y Alemania en diversos am-
bitos de la politica, en cooperacion
internacional, investigacion, advo-
cacy, comunicacion y periodismo,
con especial atencion a los derechos
humanos, la justicia, la migracion,
memoria historica y politicas de la
memoria.

Fotografia: Prensa Cajar

la version oficial que ofrecia el gobierno.
Pero: {Dénde quedaron las otras voces que
hacian parte de la historia?

Darle eco al mensaje de la guerrilla, en-
trevistar a los magistrados, o simplemente
informar sobre un hecho de trascendencia
nacional fue sencillamente censurado, afir-
ma Helena Uran en su libro Mi vida y el pa-
lacio.

Helena era una nina cuando, abrupta-
mente, la intolerancia de este pais le arre-
baté una parte de su vida. Algunas de las
preguntas que se hacia Helena mientras
crecia con la ausencia del ser que mas ama-
ba eran: {¢Quién soy yo? ¢Coémo me defino?
{Qué lugar ocupo en este mundo? ¢Por
gqué no encajo en ningun lado? {Co6mo me
acostumbro a su ausencia y a la idea de no
volverlo a ver? Tuvo que pasar por muchos
lugares: Uruguay, Colombia, Estados Uni-
dos, Espana, hasta llegar a Alemania donde
pudo encontrarse consigo misma, entender
su pasado y reconciliarse con él sin olvidar
lo sucedido.

Asi como la nina que, durante la izada
de bandera, no entendia por qué tenia que
alzar con orgullo una bandera que le trajo
tanto dolor, yo pensaba al caminar por la
Plaza de Bolivar, ver el nuevo Palacio de Jus-
ticia, escuchar a las familias de las victimas
gritar al unisono: {Dénde estan los desapa-
recidos y desaparecidas del palacio de justi-
cia? iQue el Estado responda, los queremos
vivos porque vivos se los llevaron! tampoco
entiendo porque la historia de un pais con
una diversidad cultural tan hermosa tiene
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gue estar manchado con tanta sangre.

Estos lugares no volvieron a ser los mis- , R
. Esta es una historia de violencia estatal en con-
mOS, porque cada pa red’ Cada Suelo y Cada ; e . ; i = e L A tra de un hombre y su familia, compuesta por cinco mujeres que

. , . 2 ey 4 debieron, tras el horrendo hecho, emprender un camino doloroso
rincén guardan miles de voces que deben R4 . Y| ; e Rack el eadlo.
- - o Este texto de Helena Uran Bidegain no solo es un acto de jus-
ser eSCUChadaS. Porque el que NO cOoNnoce su ¢ & ; o ticia poética sino una profunda reflexion sobre una de las peores
. . , . - = . = tragedias que ha vivido Colombia. La masacre del Palacio de Jus-
histo ria, esta condenado a repet|r|a. . - by ticia fue, ademds de un hecho luctuoso para la sociedad, un punto
, ¥ £ de inflexién para cientos de familias que quedaron atravesadas, li-
teralmente, entre las violencias de la guerrilla y del Estado. Carlos
Horacio Uran, un brillante abogado que se habia formado en Uru-
guay, Bélgica y Francia, trabajaba como magistrado auxiliar en el
Consejo de Estado. La tarde del 7 de noviembre sali vivo del Pa-
lacio pero luego fue introducido al edificio para hacerlo parecer
muerto en el sangriento asalto del 6 y 7 de noviembre.

M I V I DA ' i y R - i - .l : B Nacié en Lovaina Bélgica, en 1975. Estudié
Ea e : = Ciencias Politicas en Colombia. Posteriormente curso pregrado y

- . - maestria en Estudios Latinoamericanos, Lingiistica y Medios en

= Hamburgo, Alemania. Ha trabajando en Colombia, Estados Unidos

y Alemania en diversos ambitos de |a politica, en cooperacién inter-

nacional, investigacion, advocacy, comunicacién y periodismo, con

. 7 7 s o z : g especial atencion a los derechos humanos, la justicia, la migracion,
La Vlda de Helena Uran camblo para mtsmona historica y politicas de la rTTemoria. : e
siempre, las risas, los chistes, los mo- H E LE N A

mentos de juego, las salidas a pasear,

el contacto de su mano junto a la de U R AN BI D EGAI N N——
su padre no volverian a repetirse, y
quedarian guardados en el recuerdo. |’ |
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Foto tomada de entrevista a Andrés Lopez.
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Desde la azotea del
Congreso

ndrés Lopez Giraldo hacia parte del
Asegundo peloton de las cuatro com-

panias militares de la Guardia Pre-
sidencial en noviembre de 1985. Tenia 18
anos, y habia sido escogido como apto por
sorteo para prestar su servicio militar obli-
gatorio. Durante tres meses estuvo en la Es-
cuela de Artilleria en la localidad de Tunjue-
lito en Bogota, su tiempo de preparacion.

Posteriormente fue trasladado al bata-
llon Guardia Presidencial, donde fue testi-
go de varias situaciones ocurridas durante
el holocausto del Palacio de Justicia. Esa
manana del 6 de noviembre, Andrés y al-
rededor de 20 soldados mas patrullaban la
Plaza de Bolivar cuando escucharon los dis-
paros. Rapidamente su jefe los guio hasta
el Congreso de la Republica, desde donde
continuaron su tarea de vigilar y estar aten-
tos a cualquier novedad.

Andrés y sus companeros estaban arma-
dos, pero también asustados, pues desco-
nocian lo que estaba pasando. Momentos
después les explicaron que el M-19 habia
asaltado el Palacio de Justicia. Desde la azo-
tea del Congreso, el segundo pelotén de la
Guardia Presidencial observaba que el cielo
se oscurecia, en anuncio de la noche, mien-
tras que en plena Plaza de Bolivar se veia el
fuego de los disparos y las explosiones.

En la noche, los soldados del segundo
peloton, aun con miedo, salieron a patru-
llar las calles cercanas a la Plaza de Bolivar,
y bloquearon las vias para evitar que la ciu-
dadania ingresara a la zona y corriera peli-
gro. Andrés, angustiado, entr6 a una ofici-
na y llamé a su mama, le avisé que estaba
bien.

Hasta el anochecer se escucharon dis-
paros, no de manera recurrente sino por
rafagas intermitentes. Alrededor de las 10
de la noche Andrés y sus companeros del
segundo pelotdn se dirigieron al Batallén
de la Guardia Presidencial: bajaron con
precaucion hasta la Avenida Caracas con
Calle 100 donde ingresaron a una cons-
truccion vieja y extrana, que habia sido un
anfiteatro para estudiantes de medicina.

Andrés recuerda que llegaron ham-
breados, cansados y preocupados por sus
companeros que tuvieron que enfrentarse
al grupo subversivo. Después de descansar
y alimentarse, al dia siguiente, el segundo
pelotén salio temprano a la zona del ho-
locausto, se ubicaron media cuadra abajo
del Palacio de Justicia, por la calle donde
sacaban los cadaveres.

Desde esa ubicacion, Andrés vio varios
cadaveres que salieron del edificio. El jo-
ven de 18 anos sentia temor e impresion,
pues no le gustaba ver sangre y estar en

esa situacion le causaba panico.

De lo poco que alcanzaban a escuchar
en la radio o la televisién, los soldados in-
terpretaban que la fuerza publica estaba
neutralizando a la guerrilla del M-19. El
7 de noviembre, a eso de las 3 de la tar-
de finalizaba la toma y retoma del Palacio
gue iniciara el dia anterior alrededor de las
11:30 de la manana.

Han pasado 40 anos desde la masacre
del Palacio de Justicia, Andrés Lépez Giral-
do es comunicador social y profesor de la
Universidad Javeriana, de la que es egre-
sado. Ha tenido cargos como director de
la emisora Colorin ColorRadio en Caracol
Radio, asi como profesor en la Universidad
Los Libertadores.

El holocausto del
Palacio

El miércoles 6 de noviembre de 1985,
35 guerrilleros del Movimiento 19 de Abril
(M-19), se tomaron el Palacio de Justicia,
ubicado en la Plaza de Bolivar en el centro
de Bogota. Este asalto se ide6 como una
reaccion a los incumplimientos de paz pac-
tados el ano anterior con el gobierno del
presidente Belisario Betancur, al que los re-
beldes querian someter a un juicio politico.

Un primer grupo de guerrilleros ingresé
por el s6tano del Palacio y dispararon con-
tra dos guardas de seguridad, causando
sus muertes. Posteriormente, los demas in-
tegrantes del M-19 entraron al edificio. En
total habia 25 hombres y 10 mujeres.

Cerca de 300 personas fueron tomadas
como rehenes, entre ellos magistrados de
la Corte Suprema, juristas, empleados y vi-
sitantes. De inmediato, el Ejército Nacional
se desplegé por los alrededores del Palacio
para su retoma.

Durante la retoma del Palacio de Justicia
se usaron tanques, artilleria pesada, heli-
copteros y explosivos. Los rehenes queda-
ron atrapados en medio del fuego cruzado,
las llamas y el humo.

La toma y retoma duré 28 horas, y des-
pués de 40 anos aun no hay certeza del
numero de victimas. Mas de 100 personas

perdieron la vida y al menos 9 contindan
desaparecidas. En 2014 la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH) con-
deno al Estado colombiano por su respon-
sabilidad en graves violaciones de derechos
fundamentales, ademas de la reaccion des-
proporcionada de la fuerza publica y la fal-
ta de medidas de proteccién para quienes
se encontraban dentro del Palacio, tras co-
nocer con antelaciéon el ataque del M-19.

La CIDH también reconoci6 la desapa-
ricion forzada de Irma Franco, integrante
del M-19; Cristina del Pilar Guarin Cortés,
Carlos Augusto Rodriguez Vera, Héctor Jai-
me Beltran Fuentes, Gloria Stella Figueroa
Lizarazo, Luz Mary Portela Ledn, Bernardo
Beltran Hernandez y David Suspes Celis,
trabajadores de la cafeteria; Lucy Amparo
Oviedo Bonilla, Norma Constanza Esguerra
Forero y Gloria Isabel Anzola de Lanao, vi-
sitantes del Palacio. Ademas, constaté las
torturas a las que estuvieron sometidos
Yolanda Santodomingo Albericci, Eduardo
Matson Ospino, Orlando Quijano y José Vi-
cente Rubiano Galvis.

El tribunal internacional también cul-
po6 al Estado por no investigar de manera
apropiada el paradero de Rosa Castiblanco
Torres y por vulnerar su derecho a la vida.
Asimismo, asi como la desaparicion forza-
da, tortura y ejecucion extrajudicial del ma-
gistrado auxiliar Carlos Horacio Uran.

Errores, testimonios,
pruebas y responsabili-
dades

Angela Maria Buitrago, exministra de
Justicia y exfiscal delegada Cuarta ante la
Corte Suprema de Justicia entre 2005 y
2010, encargada de investigar los crimenes
ocurridos en la toma y retoma del Palacio,
hablé con Cecilia Orozco Tascon para la Re-
vista Raya, donde explic6 algunas irregula-
ridades que hubo durante este suceso:

Buitrago cuestioné el levantamiento de
la Guardia del Palacio el 5 de noviembre,
que dejo expuestos y vulnerables a quienes
se encontraban alli, adn con conocimiento
previo del asalto por parte del M-19.

Continua en la pagina siguiente... ¥

' /| Carlos Horacio Huran es recluido, después de que hacen el

levantamiento del cuerpo, en un cuarto que se llama el cuarto

de los guerrilleros, en medicina legal.

)

Angela Maria Buitrago entrevistada por Cecilia Orozco Tascén para la revista Raya
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“Se conocieron documentos de
como se habia creado, conocido y
advertido desde octubre la posi-
ble toma del Palacio de Justicia, a
través de radiogramas, de deten-
ciones a guerrilleros con los mapas
del Palacio y la forma que estaban
enterados de lo que debia evitar-
se”, senald la exfiscal.

Asimismo, la exministra de Justicia ma-
nifesté que se conocié que el incendio en
la biblioteca habria sido provocado por el
error de un soldado, que debia disparar un
rocket percutor, pero en su lugar, lanzé un
rocket incendiario.

“Los incendios fueron provocados
por un error humano de un miem-
bro de la fuerza publica”, agregd
Buitrago.

Las fallas de la fuerza publica no solo fue-
ron dadas a conocer por Buitrago, también
por testigos y victimas del holocausto. En
el documental de RTVC 28 horas bajo fue-
go, el escritor y periodista Ramén Jimeno,
y el economista y exsenador Alfredo Ran-
gel, senalaron la participacion de militares
sin experiencia, evidente en la maniobra de
descenso del helicéptero sobre el edificio,
donde varios uniformados resultaron heri-
dos, ademas del desorden, la improvisacion
y el caos que hubo, y

“la prueba de esto es que muchos
magistrados terminaron asesinados
con balas del Ejército”, asegurd
el exfiscal General de la Nacion,
Alfonso Gomez Méndez.

Angela Maria Buitrago aseveré que en
una inspeccion judicial encontré documen-
tos originales en archivos del Ejército donde
se demuestra que: “hubo muchas perso-
nas trasladadas como rehenes de la toma
del Palacio de Justicia a unidades militares,
hechos que nunca fueron admitidos por las
fuerzas de sequridad y las autoridades”,
hechos relatados por civiles torturados que
sobrevivieron.

El profesor Andrés Lépez, considera que
la actuacion de la Fuerza Publica se realizo
de acuerdo con las 6rdenes del presidente
de la época, Belisario Betancur, pues en ese

’ 4

Noemi Sanin entrevistada por Helena Uran en la revista Cambio

momento “el Ejército era respetuoso del
Poder Ejecutivo”. No obstante, precisé los
errores en los procedimientos, las fallas de
comunicacion y la falta de preparacién de
los militares.

Lépez también recalco la presuncion de
inocencia del Ejército Nacional, y asegura:
“no querian hacerle dano a nadie”, pues
estaban acatando instrucciones. Esta ul-
tima idea también la comparte el coronel
Alfonso Plazas Vega en una entrevista para
Caracol Televisién en la que aseguré que las
Fuerzas Militares solo cumplieron 6rdenes
del Gobierno, puesto que los soldados “no
tenian por qué negociar”.

La entonces ministra de Comunicaciones,
Noemi Sanin, declaré que varios funciona-
rios del Gobierno no tuvieron conocimien-
to total de las acciones del Ejército y que
incluso hubo desacuerdos, como el incum-
plimiento de los 20 minutos concedidos al
grupo subversivo para reflexionar sobre su
rendicion.

La actuacion de la Fuerza Publica sigue
siendo un hecho reprochable, y cuatro dé-
cadas después aun no se ha esclarecido por
completo cémo operéd el Ejército durante
esos dias.

“Recuerdo que la gente nos grita-
ba: “asesinos, hijueputas asesinos”
(...) decian que el Ejército también
les habia disparado a victimas
inocentes, a gente que habia den-
tro del Palacio de Justicia. Fue una
locura total, no estuve ahi, pero vivi
todo muy de cerca, escuché y senti,
me angustié. Fue una cosa dificil
que no me no me gustaria repetir-
la”, relata el profesor Lopez.

La responsabilidad no se limita a la Fuer-
za Publica, también hay testimonios que
cuestionan las intenciones y decisiones del
M-19. El objetivo principal de la guerrilla
era realizar un acto simbodlico sin interés
de hacerle dafno a los ciudadanos. Querian
una operacion similar a la toma de la em-
bajada de Republica Dominicana en 1980,
en la que no hubo ningun civil muerto y en
cambio se pactaron acuerdos. Pese a ello,
lo primero que hizo el grupo subversivo al
ingresar al Palacio fue disparar contra dos

CAMBIO
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guardas, recordé Noemi Sanin.

El profesor Lopez insiste en que “no se
puede exigir paz con un arma en la mano”,
refiriéndose al accionar del grupo guerrille-
ro. En cuanto a Clara Elena Enciso, Unica in-
tegrante del M-19 que sobrevivié a la toma
y retoma del Palacio, senalé en su informe
que el asalto habia sido planteado como
una operacion en la que “los civiles no te-
nian calidad de rehenes y que, una vez su-
perado el momento del asalto, debian ser
tratados con toda consideracion y respeto”.

En “28 horas bajo fuego”, el exfiscal ge-
neral de la Nacién, Alfonso Gbmez, sostuvo
que el M-19 es el primer responsable de la
toma y retoma del Palacio de Justicia por-
que cometieron un “acto terrorista”, pero
mas alla de eso, “fue una solemne estupi-
dez”. Cualquiera que hayan sido las inten-
ciones de los guerrilleros, no se les puede
exonerar de su responsabilidad; exigieron
un juicio politico mientras los funcionarios
encargados de impartir justicia se convir-
tieron en victimas atrapadas en medio del
fuego cruzado.

Por cuenta de los procesos penales con-
tra los guerrilleros del M-19 por la planea-
cién y participacion en la toma del Palacio
de Justicia, fueron condenados varios in-
tegrantes del grupo subversivo, entre ellos
Gustavo Petro y Otty Patino. Angela Maria
Buitrago explicé que dichas condenas fue-
ron amnistiadas, por lo que los casos que-
daron cerrados.

En el largo enfrascamiento sobre quién
tuvo la culpa, los colombianos también le
reclaman al Gobierno. Belisario Betancur y
su gabinete no implementaron las medidas
suficientes para proteger a los civiles y nun-
ca hubo respuesta a la peticion desesperada
del presidente de la Corte Suprema de Justi-
cia, Alfonso Reyes Echandia: “Por favor, que
nos ayuden, que cese el fuego. La situacién
es dramatica”.

Cada vez que el profesor Lopez escucha
el audio de Reyes Echandia, evoca la an-
gustia que debid vivir en esos momentos
el presidente de la Corte y no puede evitar
conmoverse. Aunque Lépez fue testigo del
holocausto del Palacio, no fue una victima,
es consciente de su fortuna. Recordar lo
ocurrido en noviembre del 85 le genera tris-
teza, piensa en quienes murieron en medio
del fuego cruzado, en quienes perdieron a
sus seres queridos y en las familias que, 40
anos después, siguen buscando a los desa-
parecidos sin respuestas.

“Esto es una cosa loca. Cada vez
que oigo ese audio me dan ganas
de llorar del desespero. En realidad,
fue muy estresante”, recuerda el
profesor.

Andrés Lopez es uno de los ciudadanos
que reprocha la actuacién de Belisario Be-
tancur. Asegura que el exmandatario era
quien daba la ultima palabra. Sin embargo,
en 2018 el expresidente murio sin que se le
interrogara o se le sometiera a un juicio por
lo ocurrido en el Palacio.
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Elvira Sanchez-Blake, periodista de la
Casa de Narino en 1985, conté en Noticias
RCN que el 7 de noviembre, al terminar los
enfrentamientos, Betancur no sabia que
habia culminado un holocausto, y desco-
nocia la muerte de Alfonso Reyes Echandia.
Sin embargo, esa misma noche en una alo-
cucion, el presidente se hizo responsable
de lo ocurrido en el Palacio.

A Belisario Betancur se le consideraba
un pacifista y no un guerrerista, por lo que
surgieron dudas de un posible golpe de Es-
tado. El analista en geopolitica, Luis Alber-
to Villamarin explicé que lo ocurrido en la
toma y retoma del Palacio fue la “ocupa-
cion de un vacio de autoridad que dejo el
presidente”.

En la Comision de la Verdad, los milita-
res negaron la teoria del golpe de Estado.
Después de cuatro décadas del holocausto,
alrededor de nueve integrantes del Ejército
han sido condenados, pero no todos estan
en prisién. Hay ordenes de captura pen-
dientes, algunos tienen libertad temporal e
incluso hay préfugos de la justicia, como el
coronel Edilberto Sanchez Rubiano.

En 2015, un ano después de que la CIDH
condenara al Estado colombiano por su pa-
pel en la toma y retoma del Palacio de Jus-
ticia, el entonces presidente, Juan Manuel
Santos, durante un acto conmemorativo
por el trigésimo aniversario del holocausto,
asumio esa responsabilidad y pidié perdon.
El exmandatario asegurd que su gesto era
de “corazén” y no solo por el cumplimiento
de una orden judicial.

Victimas en busqueda
de la verdad

La desorganizacién no solo sucedié en
los procedimientos del Ejército, la guerrilla
y el Estado, también en Medicina Legal. Por
esos dias, Colombia enfrentaba la tragedia
del Palacio de Justicia y la avalancha de Ar-
mero que dejé miles de muertos. Muchos
de esos cuerpos fueron trasladados a la
morgue de Bogotd, junto con personas fa-
llecidas por otras causas.

En ese caos varias familias acudieron a
reconocer a sus seres queridos, pero el tra-
bajo forense fue deficiente, los métodos de
identificacion eran limitados en compara-
cién con los actuales, y tampoco hubo un
esfuerzo riguroso por establecer la identi-
dad de los fallecidos. Los familiares debian
basarse en rasgos fisicos, documentos u
objetos que, presuntamente, habian sido
hallados junto a los cuerpos.

En un cuerpo que no

es suyo: Caso de Julio
César Andrade y Héc-
tor Jaime Beltran

El episodio de La noche mas larga del
podcast Radio Ambulante, es de los relatos
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Fotografia: Juan Carlos Sierra, tomada de revista

Pilar Navarrete, esposa de Héctor Beltran y
Gabriel Andrade, hijo de Julio César Andrade.

mas ilustrativos de lo ocurrido tras el ho-
locausto del Palacio de Justicia. Este pro-
ducto evidencia la negligencia de Medicina
Legal y de la fuerza publica, las dudas que
aun persisten y, sobre todo, el profundo
dolor de las familias que siguen buscando
respuestas sobre sus seres queridos. Esta es
la historia:

Los Andrade creyeron que habian ente-
rrado los restos del magistrado Julio César
Andrade, reconocido por su hijo mayor,
Gabriel, cuando tenia 17 anos. Tiempo des-
pués, la hija menor del miembro de la Cor-
te, Diana, investigd de manera exhaustiva
lo ocurrido. Descubrié que a varias familias
les entregaron cuerpos que no eran de sus
seres queridos y detecté numerosas incon-
sistencias, que desperté dudas sobre la ver-
dadera identidad del cadaver de su padre.

Diana, tras sus dudas, convencié a su
hermano Gabriel y a su familia de exhumar
los restos de su padre. Llevaron a cabo el
proceso para identificar el cuerpo al que
habian honrado durante 30 afos.

Mientras tanto, la familia de Héctor Jai-
me Beltran (Jimmy), mesero de la cafeteria
del Palacio, seguia buscando a su ser queri-
do tres décadas después de la toma y reto-
ma. Para Pilar Navarrete, esposa de Jimmy,
no fue tan eficaz ver el cuerpo de su pareja
en la morgue como lo fue para los parien-
tes del magistrado Andrade, y en lo que al-
canzé a evidenciar, nunca vio el cadaver de
su amado.

Casi un ano después de la exhumacion
del supuesto cadaver de Julio César, la Fis-
calia se contacté con los Andrade para ci-
tarlos a conocer la verdad sobre el cuerpo
enterrado en Barranquilla en noviembre del
85. Las dudas y el presentimiento de Diana
eran ciertos, los restos que cuidaron duran-
te tanto tiempo no eran los de su padre.

Al dia siguiente, la Fiscalia cit6 a Pilary a
su familia para informales algo importante:
se habia encontrado el cuerpo de Jimmy. La
viuda vio los restos y pregunté si el difunto
tenia una muela danada, en efecto asi era.
“Lo vi riéndose, no tenia duda de nada, era
él”, relaté Pilar.

Los forenses le explicaron a Pilar que no
podian conocer con certeza los motivos de
la muerte de Jimmy, debido a las condicio-
nes del cadaver. Pero la mujer tenia otra
inquietud: {dénde habia estado el cuerpo
de su esposo durante todos esos anos?

Ambas familias, con ganas de cono-
cerse, fueron citadas una vez mas por la
| N
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Fiscalia. Alli, se reconocieron, los dos ho-
gares se habian visto antes, cuando se in-
tegraron a Fasol, una organizaciéon de jue-
ces alemanes dedicada a ayudar familias
victimas de la rama judicial colombiana.

En medio del llanto por el mar de emo-
ciones que los inundaba, las victimas se
abrazaron y compartieron el alivio, si se pu-
diese decir asi, que sentian Pilar y su hogar
por encontrar a Jimmy después de 31 anos.

Diana Andrade le aseqguré a Pilar Nava-
rrete, que, durante esos anos, el cuerpo de
Jimmy recibié “todo el amor que un muer-
to pudo tener”. “Tu esposo no estuvo en
una fosa comun, estuvo amado, estuvo con
flores, siempre estuvo alguien ahi, cuidan-
dolo”, manifesto la hija del magistrado.

En medio de la tranquilidad de la fami-
lia de Jimmy por saber que ya tenian un
cuerpo para despedir y honrar, transitaba
la preocupacién y el sosiego de ahora en:
adelante los Andrade por buscar a Julio Cé-
sar, que presuntamente pudo haber salido
con vida del Palacio.

“Fue un dolor relevado. Imaginarme
los 30 anos de Pilar buscando a su ma-

rido y ahora nosotros recién comenza-
bamos” expres6 Gabriel Andrade.

El salid con vida del
Palacio: Caso Carlos
Horacio Uran

En el caso del magistrado auxiliar, Car-
los Horacio Uran, hay videos, documentos
y una condena al Estado colombiano de
la CIDH que evidencian que el funcionario
salié con vida del Palacio de Justicia, pero
su familia encontré su cuerpo en Medicina
Legal.

La exfiscal Angela Maria Buitrago, en
el marco de sus investigaciones, encontré
la billetera de Uran con sus documentos y
algunos objetos personales en el B2, una
unidad militar. Sus pesquisas dieron con
unos archivos del Ejército, los cuales indi-
can que el magistrado fue recluido en el
llamado Cuarto de los guerrilleros, en Me-
dicina Legal, donde también se encontra-
ban otras personas, incluido el integrante
del M-19, Andrés Armarales. En total, 16
cuerpos terminaron alli, varios de los cua-
les fueron enviados a fosas comunes.

Buitrago también aseguré que varios
periodistas que en su momento cubrie-
ron la toma y retoma del Palacio, como
German Castro Caicedo, amigo de Carlos
Horacio Uran, afirmaron que vieron salir
al magistrado con vida. Hay videos que lo
muestran abandonando el edificio con una
pierna herida, y se conoce que fue una de
las 71 personas que estuvieron en el bano
del Palacio hasta el 7 de noviembre, cuan-
do finalizaron los enfrentamientos.
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“Se sabe que el Estado torturé a mi
papa, trato de desaparecerlo y lo
asesind”, aseverd Anahi Uran Bide-
gain, hija de Carlos Horacio Uran,
en el documental Holocausto
Palacio de Justicia” de RTVC.

Helena Uran Bidegain, hermana de Ana-
hi e hija de Carlos Horacio, manifest6 en
una entrevista para BBC News que, en me-
dio del caos, su duelo y su sufrimiento,
contempla su suerte y la de su familia al
haber podido enterrar a su padre y tener
un cuerpo al que conmemorar.

Para Helena, mas que dar vueltas sobre
las investigaciones de los culpables del ho-
locausto, que, si bien es importante para
la justicia y la reparacién, se convierte en
una linea de nunca acabar que nubla la
gran importancia de hablar del dolor, del
proceso de duelo, de los sentimientos y las
sensaciones de las victimas, de expresar
la impotencia de perder a un ser amado,
pero sobre todo, de permitir recordar un
hito histérico que mantiene viva la memo-
ria y se convierte en un acto crucial para la
reparaciéon y las garantias de no repeticion
de los hechos, una idea que también com-
parte Alejandra Rodriguez Cabrera, hija de
Carlos Augusto Rodriguez Cabrera, admi-
nistrador de la cafeteria del Palacio.

Fotografia: El Esp-e.ctador

Carlos Horacio Uran, magistrado auxiliar.

é¢Qué paso con Irma
Franco?

al igual que el magistrado Uran, tam-
bién salié con vida del Palacio de Justicia,
pero la abismal diferencia es que nunca se
supo qué ocurrié con ella, y actualmente su
cuerpo esta desaparecido.

Angela Maria Buitrago, senal6 que, en la
investigacion realizada en el B2: “encontra-
ron un listado de rehenes, y las cédulas de
Yolanda Santodomingo y Eduardo Matson,
dos estudiantes torturados, y un documen-
to que se llamaba “La $"".

En la declaracién de “La S” (sospechosa),
se habla de una mujer abogada que conto
muchas cosas del M-19. Buitrago manifes-
t6 que se trataria de Irma Franco, que fue
trasladada desde el Palacio de Justicia a la
Casa del Florero, bajo custodia del soldado
Gustavo Figueroa, que declaré que lo hizo
hasta las 7: 00 p.m. del 7 de noviembre.
Ella pidié que llamara a su hermana para
avisarle que estaba bien, y el hombre lo
hizo. Sin embargo, Franco fue sacada esa
misma noche en un jeep del Ejército, segun

los vigilantes y el administrador del Museo
Internacional.

Después de encontrar ese documento
de “La S”, Buitrago y su equipo de trabajo
ataron esa informacién con las grabaciones
gue tenian los militares, donde el coronel
Luis Carlos Sadovnik y el jefe de inteligen-
cia, Edilberto Sanchez Rubiano

“cuentan que encontraron a una
mujer que era abogada (Irma Fran-
co era abogada) y pidieron que, si
aparecia el chaleco, no apareciera
la manga”. Lo que significa una
“orden dura y fuerte de desapari-
cion”, explico la exfiscal.

Tras conocer esta orden, los investigado-
res se dieron cuenta que “la declaracién de
Irma Franco pudo ser obtenida bajo pro-
cedimientos no ortodoxos”, es decir, la in-
formacién que conté sobre el M-19 pudo
haber sido conseguida bajo métodos no
legales que violan los derechos humanos
como tortura, interrogatorio ilegal, entre
otros.

Asi como el caso de Irma Franco, aun
guedan varios pendientes, incluyendo el
del magistrado Julio César Andrade, que
actualmente hace parte de la lista de des-
aparecidos. Algunas de las personas halla-
das después del reconocimiento de desa-
paricién forzada por parte de la CIDH, han
sido: Cristina del Pilar Guarin, Luz Mary Por-
tela y Lucy Amparo Oviedo Bonilla.

Aunque los hallazgos de los cuerpos
desaparecidos pueden ser motivo de tran-
quilidad para las familias que llevan anos
buscandolos, estos casos son sinbnimo de
angustia para otros hogares que brindaron
sepultura a unos restos que no eran los de
su ser querido, por lo que ahora no solo
se enfrentan al choque emocional de dos
pérdidas por un mismo hecho: la toma y
retoma del Palacio, sino que deben iniciar
una ardua investigacion por conocer el pa-
radero de sus familiares. Es la historia de la
familia de Maria Isabel Ferrer de Velasquez,
una visitante ocasional del Palacio de Jus-
ticia que ahora se encuentra desaparecida
porque los restos que se encontraban en su
tumba le pertenecen a Cristina Guarin.

Quedan muchos testimonios de victimas
EEN
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Fotografia: El Espectador

Irma Franco Pineda, abogada e integrante del M-19.

por conocer, a quienes seguramente les
impacté el holocausto del Palacio, ya por
haber sobrevivido, porque se vieron obliga-
dos a sequir su vida sin la presencia de su
ser amado o porque simplemente quieren
conocer la verdad, verdad que les pertene-
ce y verdades que se deben contar desde
los colegios.

Es necesario mantener viva la historia de
un pais que ha derramado lagrimas de san-
gre, debido a la violencia, el abuso de po-
der, la indiferencia y la incomprension por
la diversidad de opiniones.

Que Colombia se esfuerce por compren-
der, dignificar y mantener vivo lo que ocu-
rri6 en noviembre de 1985 en el Palacio de
Justicia. Por mas triste que sea, le abre paso
a la construccion de la verdad, a honrar y
reparar los afectados, y a evitar que la his-
toria se repita,

pues como dijo el profesor Andrés
Lépez: “todo lo que se haga por la
fuerza, no es bueno”.

Fotografia: Archivo particular

Irma Franco Pineda, miembro del M-19,
desaparecié durante la toma y retoma
del Palacio de Justicia.
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40 anos de una tragedia que enluté a Colombia

Laura Fernanda Garcia y Vanessa Marin Alzate | Publicado originalmente el 21 mayo, 2020

miércoles 13 de noviembre de 1985
E transcurria con total normalidad,

gran parte del pais se interesaba
en el desenlace de un partido entre Millo-
narios y Cali, hasta las 11:30 p.m. cuando
el volcan Nevado del Ruiz hizo erupcion y
sepulté la poblacion de Armero, desapa-
reciendo el 85% de este territorio. Tras 69
anos de inactividad, la erupcién tomé por
sorpresa a toda la poblacion del departa-
mento de Caldas y Tolima, cuando en la
ciudad de Manizales y municipios aleda-
nos la ceniza caia del cielo como si las nu-
bes se estuviesen sacudiendo y arrojaran a
la tierra lo que habia dentro de ellas, men-
ciona Manuel Tiberio, habitante de la capi-
tal caldense. Para la poblacién de Armero
no fue asi de cobmodo y quiza placentero,
puesto que los habitantes de este munici-
pio presenciaron la caida de 320 metros
cubicos de lodo y piedras que arrasaron
con el pueblo Armero de Guayabal.

Las cifras que dejé a su paso son prue-
bas de la magnitud del desastre natural
mas catastréfico para Colombia, pues una
avalancha de lodo eliminé a Armero del
mapa, acabando con la vida de mas de
23 mil personas y 6 mil damnificados que
presenciaron cdmo el lodo iba arrasando y
acabando con todo lo que habia a su paso:
casas, hospitales, negocios, iglesias y, en el
peor de los casos, personas que a los pocos
minutos se convertian en cadaveres.

La incertidumbre, ansiedad y desespero
se apoderaban de los que vivian en zonas
altas y pudieron escapar a sitios mas segu-
ros pasando una noche de terror y agonia
al ver cobmo desaparecian sus familiares
para después tener que esperar horas eter-
nas sin saber si estaban vivos, muertos o
atrapados entre los escombros que dejé la
catastrofe.

: Fotografla El Tlempo

En los dias posteriores a la tragedia las
portadas de los periédicos, no solo colom-
bianos sino de todo el mundo, informaban
sobre la mayor catastrofe en la historia de
Colombia:

EL TIEMPO
Catdstrofe.

,Sepu!tado E

Armero!

El periédico El Tiempo hizo un extenso cu-
brimiento con una edicién extra publicada
el 14 de noviembre donde narraba todo
lo ocurrido, cada pagina encabezaba con
titulos como “iCatastrofe!, iSepultado Ar-
mero!, iEn Armero nadie duerme!” y de-
mas titulares.

THE TIMES
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The Times, en su edicion del 15 de no-
viembre, decia: “Volcan destruye cuatro
pueblos”.
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EL ESPECTADOR

| 3 muertos, numerosos heridos, miles
de damnificados y cmnlhns pérdidas

Vs et Rt gum 3700 bis s zmants n scendad o sepmboy e sl ab.

‘rucial momento politico

El periddico El Espectador el dia 14 de no-
viembre publicé en su portada un titular
que decia “Estragos por erupcion del Ruiz”
e iniciaba con la cifra de 3 muertos, nu-
merosos heridos, miles de damnificados y
cuantiosas pérdidas.

EL PAIS
EL PAIS
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Mas de 20.000 muertos en Colombia por la erupcion
&:mmlmmhmyurumml{uhmm

En la portada del peridédico El Pais de Es-
pana, se leia “Mas de 20.000 muertos en
Colombia por la erupcién de un volcan en
la mayor catastrofe de su historia”

o0
La revista TIME le dedicé su portada el 25

de noviembre de 1985 titulando: “La ago-
nia de Colombia” con una imagen descon-
certante, en donde se refleja perfectamen-
te la cara de la tragedia, quiza la cara que
aun tienen después de 40 anos los sobrevi-
vientes de la desgracia que enluté a miles
de familias.
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Para las fechas de publicacién de di-

chos medios escritos, aun no se tenia
con exactitud la cantidad de muertos
qgue habia dejado el desastre natural.

Al occidente del departamento de Cun-
dinamarca esta ubicado Cambao, una ins-
peccion del municipio de San Juan de Rio
Seco, el cual obliga a los viajeros que se di-
rigen desde Bogota hacia el norte del Toli-
ma y a Manizales a pasar por esta via, que
también conduce hacia Honda, Armero de
Guayabal, Girardot y Bogota, se encuentra
ubicado a unos 15 minutos del lugar donde
sucedio la catastrofe, es una carretera con
una recta que parece interminable, donde
los arboles son testigos de los pocos carros
que transitan ese camino y que cubren a
los turistas del intenso sol.

Al llegar al final del largo recorrido hay
unos pocos quioscos de comida para los
viajeros que transitan por alli, pero son muy
pocas las personas que se detienen, pues la
gran mayoria pasan de largo y se estacio-
nan en el siguiente pueblo que es Armero.

Entre los pocos quioscos que se hallan
en aquel lugar, hay uno en especial, el cual
es escasamente visible ya que esta escondi-
do entre la maleza y gigantescos arboles,
con una estanteria practicamente vacia y
un horno que, en su interior guarda empa-
nadas, pasteles y huevos cocinados que pa-
recen ser de varios dias, su dueno es Luis,
un hombre de unos 70 anos que vivid en
carne propia el dolor de perder a su esposa
y a sus 4 hijos en la tragedia de Armero.

En 1985 tenia 35 anos y mantenia un
hogar con su conyuge Yamile y sus hijos,
el 13 de noviembre salié de su casa para
Herveo, Tolima, a hacer un negocio de unas
cosechas de algodon y regresaba el mismo
dia al atardecer, pero por complicaciones
con el transporte pasé la noche en aquel
municipio sin saber lo que sucederia en
Armero. Al despertarse en la manana del
dia siguiente y salir a conseguir transporte
para volver a su pueblo en donde lo espe-
raba su familia, se encontré con la noticia
de que no salian buses para aquel lugar por
la tragedia que habia sucedido, se acercé a
una multitud de gente que veia las noticas
afuera de un restaurante y le pregunté a un
hombre que lloraba desconsoladamente.

@ ® —‘iHermano!, {qué fue lo que
pas6?” dijo Luis sin entender qué
sucedia.

— "iArmero se desaparecio!” le
dijo aquel hombre entre sollozos.

Como le fue posible sali6 de Herveo para
Armero en un carro particular que lo acerco
lo que mas pudo, en el carro los pasajeros
solo hablaban de los muertos, de las casas
que se derrumbaron y de la cantidad de
desaparecidos que habia. En un desespe-
ro casi interminable pudo llegar, la escena
con la que se encontr6 fue devastadora, el

pueblo que lo habia visto crecer ya no exis-
tia, solo habia un camino de muertos, unos
encima de otros, lo mismo sucedia con los
heridos; el hospital que tenia 5 pisos queddé
enterrado y solo se veia el ultimo piso, la
iglesia ya no estaba, solo se podia obser-
var la cdpula en medio de escombros y de
lodo; su casa quedaba a unos 2 kilbmetros
de donde lo pudo dejar el carro, corri6 en-
tre personas enterradas vivas que no ha-
bian sido auxiliadas y entre el llanto y los
gritos de las victimas llego a su casa que ya
no existia.

Se encontré con su vivienda destruida,
podia ver restos de lo que con mucho es-
fuerzo habia conseguido con su esposa, lo-
graba ver pedazos de lo que era su cama,
partes de la sala y una que otra prenda en-
vuelta en lodo.

- “El desespero de no saber ddnde
estaba mi familia, si estaban vivos
o muertos, o de pronto se habian
resguardado en algun lugar no me
dejaba avanzar a buscarlos” dice
Luis mientras se seca las lagrimas
con una servilleta.

Después de varias horas, recorriendo lu-
gares, dirigiéndose a las carpas que habian
instalado para resguardar tanto a los so-
brevivientes como a los cadaveres, encon-
tré a su esposa, y dos carpas mas al norte
encontrd a sus cuatro hijos, desnudos, en-
vueltos en barro y con bastantes heridas en
sus rostros y cuerpos.

- “Yo mori ese dia, a mi me enterra-
ron con ellos”, replica Luis con voz
de aceptacion.

35 anos después del mayor desastre na-
tural, Luis decidi6 no irse muy lejos de don-
de tiene aun latentes los recuerdos de su
familia, reconoce que fue un privilegiado
del gobierno, ya que le brindaron la opor-
tunidad de trasladarse a Bogota en donde
le darian ayuda humanitaria, pero decidio
no tomar ese riesgo, era consciente de la
cantidad de personas que habian quedado
en las misma condicion de él y que de esa
oportunidad no todos saldrian beneficia-
dos, y no se equivocd, van mas de 3 déca-
das y los sobrevivientes siguen esperando

a que el Estado cumpla con los compromi-
sos expresados en Ley 1632 de 2013 o la
denominada ‘Ley de Armero’.

Hoy en dia la memoria de Armero pal-
pita en los corazones de los colombianos
que desconcertados recuerdan una trage-
dia anunciada y que pudo evitar la muer-
te de mas de 23 mil personas, ya que un
grupo de expertos en vulcanologia, luego
de varios analisis, anunciaron que podria
ocurrir un deshielo, pero nadie hizo caso
y no se adoptaron las medidas correspon-
dientes.

Aun meses antes de la catastrofe, el
tema se debatié en el Congreso de la Re-
publica con estudios que afirmaban que el
pueblo podria desaparecer, sin embargo,
ninguna autoridad dio la orden de desalo-
jar. Leopoldo Guevara llevaba un ano en la
Defensa Civil cuando debié enfrentarse al
mayor rescate que iba a tener a lo largo
de su profesion. A bordo de su avioneta
fue el primero en sobrevolar la zona de la
tragedia, a los pocos minutos, llamaron al
presidente de esa época, Belisario Betan-
cur, quien no creyo lo que estaba pasando
en ese momento, horas mas tarde todo el
mundo conocié el infierno que estaba vi-
viendo Armero. El volcan Nevado del Ruiz
que llevaba meses arrojando cenizas, ex-
pulsé gases materiales que produjeron una
avalancha de agua, piedras, escombros y
lodo que bajé a unos 60 kildbmetros por
hora por el cauce del rio Lagunilla y que a
las 11:30 p.m. sepulté a Armero, el pueblo
mas prospero del Tolima.

Han pasado 35 anos desde aquel fati-
dico dia, y adn hay almas en pena, pero
en vida, rondando por pueblos aledanos
de Armero, llorando todavia a sus muertos
a quienes no tuvieron ni siquiera la opor-
tunidad de despedirlos, fue una catastrofe
anunciada, pero que lleg6 silenciosa un 13
de noviembre a las 11:30 p.m. Las heridas
de la mayor tragedia natural de Colombia
aun siguen abiertas.

*PUBLICADO ORIGINALMENTE EL
21 MAYO, 2020.

Edicion No.75




Noviembre - Diciembre 2025
Edicion No.75

La esquina del barrio

i

¢!
L
)

A i

b it

El ultimo adios de un [ X011 IS

Daniel Pérez Dominguez | 4.° semestre

15 de enero de 1974, durante tres
E dias, los principales periodicos de

Colombia se inundarian de una ex-
trana publicidad que anunciaba un suceso
misterioso en el pais. Muchos pensaban
que era el anuncio del surgimiento de una
empresa farmacéutica. Sin embargo, lo
que la gente no sabia era que se trataba
del surgimiento de un grupo guerrillero
caracterizado por dar golpes mediaticos,
por ejemplo, el robo de la espada de Bo-
livar. Tres dias después de hacer los mis-
teriosos anuncios publicitarios. En la No-
chevieja de 1978 lograrian robar las armas
de Canton Norte. Ya en la década de los
80, perpetuarian la toma de la embajada
de Republica Dominicana y del Palacio de
Justicia en la ciudad de Bogota.

Miércoles 6 de noviembre de 1985.
Son las 11 en punto de la manana, el
dia transcurre normal en la capital de Co-
lombia y, como es de costumbre, Oscar Pé-
rez debe hacer los pagos de la empresa de
Energia de Bogota. Asi que mientras hace
las extenuantes filas del Banco de Republi-
ca ubicado sobre la carrera séptima, decide
sacar del bolsillo interior de su chaqueta
de lino unos cheques para las respectivas
consignaciones. Mientras va llenando la in-
formacién requerida, se hacen las 11:30 de
la manana y los primeros estruendos en la
Plaza de Bolivar se harian sentir en el centro
de Bogota.

Tres camiones de varillas partieron desde
el barrio Calvo Sur, localidad de San Crist6-
bal, con destino al centro de Bogota. Mien-
tras tanto, en la Plaza de Bolivar, 7 civiles
(uno se destacaba por un peinado afro y
su bigote que cumplia con los estandares
de moda) merodeaban la zona esperando

una senal para actuar. Siendo las 11:30,
en el s6tano del Palacio de Justicia, dos vi-
gilantes, acompanados de un policia, ob-
servaron como los camiones envistieron el
recinto, iniciando una batalla campal en el
parqueadero y, con la aprobacién del co-
mandante Alvaro Fayad, se iniciaria la ope-
raciéon Antonio Narifho, mas conocida como
la toma del Palacio de Justicia por el M-19.

Minutos después de haber iniciado la
toma, 2 unidades de 4 tanques AMX-30 de
la caballeria del Ejército Nacional de Co-
lombia llegarian a la Plaza de Bolivar con
el Unico objetivo de aislar cualquier ayuda
al comando encargado de la retoma. Sin
embargo, los soldados recibirian una con-
traorden en la que se les indica que deben
romper el factor sorpresa. Mientras tanto,
el Banco de la Republica cierra sus instala-
ciones y Oscar decide llegar a la calle 11,
de donde observaria detalladamente lo que
sucedia sin exponer su vida. Es la 1:30 de la
tarde, han transcurrido dos horas después
del sorpresivo ataque, el escuadrén a cargo
del coronel Luis Alfonso Plazas Vega reci-
be la senal de entrar al edificio; los tanques
se posicionan al frente del recinto y, de un
canonazo que haria temblar el piso, las 3
toneladas de bronce y cristal de 18 metros
de altura que formaban el pértico del Pa-
lacio de Justicia se doblegarian ante el im-
pacto. Ante la caida, los carros de combate
entrarian al primer piso acompahados de
soldados que estaban en la parte trasera y
se ubicarian estratégicamente para recupe-
rar el control.

En el barrio Nicolas de Federman, cerca
del estadio Nemesio Camacho EI Campin,
en el hogar de la familia Pérez-Guzman
estd Martha Guzman, esposa de Oscar y
ama de casa. Como era de rutina, la mujer
se levantaria a las 9:00 a.m. y sintonizaria
Caracol Estéreo para escuchar las noticias
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Fotografia: Archivo particular

mas trascendentales del pais mientras ha-
cia las labores del hogar. Se iba acercando
el mediodia cuando la emisién seria inte-
rrumpida por un boletin de ultima hora in-
formando sobre lo sucedido en el centro de
la capital. Martha, al oir esto, record6 que
su esposo estaba cercay se preocup6 por su
estado. — iPadre santo, cuida a mi marido
de todo lo malo! —dijo angustiada y con un
nudo en la garganta. Se bané rapidamente
y se arreglé por si debia salir de urgencia,
pero por el caos que habia en la ciudad, de-
cidié esperar a ver qué sucedia, puesto que
no se podia comunicar con Oscar.

El Palacio de Justicia tenia una estructura
de 4 pisos de oficinas alrededor de un patio
central con un area aproximada de 3.200
metros cuadrados. Siendo las 4 de la tarde
y después de varios enfrentamientos entre
el M-19y el ejército, el comando guerrillero
liderado por Alfonso Jacquin decide reple-
garse hacia el cuarto piso para refugiarse,
con mas de 300 rehenes, en la oficina de
la Corte Suprema de Justicia. Entre ellos
estaria el presidente de la corte, Alfonso
Reyes Echandia, que a través de llamadas
con periodistas le pediria al presidente Be-
lisario Betancur un acto de cese al fuego;
sin embargo, el gobierno ignoraria los lla-
mados de ayuda, cerrando las posibilidades
de dialogo, ya que el ejército empezaria a
controlar el segundo y tercer piso.

El ambiente cada vez se sentia mas tenso
debido a que no se veia una pronta solu-
cion, asi que Oscar Pérez, viendo lo sucedi-
do, decide darles la espalda a los tanques
para buscar un teléfono y comunicarse con
su esposa. Al encontrar uno, mete una mo-
neda y marca; Martha contesta y al escu-
char su voz se da cuenta de que es él:

Continua en la pagina siguiente... ¥
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® ® —Mijo, por fin me puedo

comunicar con usted, écémo
esta? —pregunto ella, con una voz
temblorosa.

—iHola, mija, estoy bien, no se
preocupe, esto por aca esta terrible!
—respondié Oscar, pero la interfe-
rencia no dejaba entender.

@ ® —Mijo, ipor qué no se sale de
ahi y se devuelve para la casa? —in-
sistiria Martha con la voz temblorosa
y las lagrimas descendiendo por sus
mejillas.

—Ya voy para alla, mija, no vaya

a salir de la casa, por favor, la amo
mucho. Adiés. —Estas serian las ulti-
mas palabras que Martha escucharia
de su esposo.

Los segundos transcurren lentamente y
la noche se acerca. De repente, un helicop-
tero de la Policia Nacional descenderia y se
haria al lado de un tanque para recoger al
comando que iria a la azotea para desman-
telar los planchones de concreto donde es-
tan refugiados los rehenes de la Corte. Las
hélices se reactivaron y el ascenso del heli-
coptero era una realidad, pero los militares
que ejecutarian esta operacion no tenian la
experiencia necesaria para realizar el des-
censo y en la caida, por el impacto, se frac-
turarian sus extremidades. Al momento de
llegar a los planchones, pusieron dinamita
abriendo boquetes para disparar y, bajo ese
fuego cruzado, caia lentamente la Corte
Suprema de Justicia y el Consejo de Estado.
Oscar Pérez regresa a la calle 11 y ve cémo
los primeros rehenes fueron liberados; en-
tre ellos estaba el magistrado Reinaldo Arci-
niegas, quien seria liberado con el objetivo
de servir como mensajero. Los rehenes fue-
ron llevados a la casa del florero; se intuye
gue Pérez fue confundido como rehény fue
llevado para identificar y no ser confundido
con un guerrillero encubierto.

Se cumplen 12 horas de la toma, la noche
cae en la capital y Martha, en medio del des-
espero, decide prender la television, pero se
da cuenta de que estaban transmitiendo un
partido de futbol entre Millonarios y Unién

Magdalena, en un Campin que se iba que-
dando solo mientras transcurrian los minu-
tos. Debido a esto, su angustia por saber
de su esposo incrementa, porque no puede
hacer nada hasta que cese el fuego en un
Palacio de Justicia que, a causa de una de-
tonacién, un increpante incendio empezé a
comerse los pisos de los edificios hechos en
madera, haciendo que los 8 militantes del
M-19 se desplazaran con los 60 rehenes al
fabricado bano de piedra de la Corte.

El reloj de cuerda marca las 3 de la ma-
nana y Martha, impacientada, decide re-
zar por su esposo; desde esa llamada no
sabe nada de él, pero un temblor en el piso
haria tumbar los cuadros de la casa, incre-
mentando las pulsaciones, y es que, en la
Plaza de Bolivar, después del incendio, los
tanques apuntan a los pisos superiores sin
pensar en que podian hacer dano a los re-
henes y guerrilleros. Los impactos que es-
tremecieron abrieron boquetes en el bano
para que los militares metieran sus armasy
se creara un fuego cruzado. Por esta razén,
los guerrilleros sobrevivientes liberaron a
los secuestrados para afrontar la situacion
que se venia en medio del calor y la ceniza
espesa que los rodeaba.

Ya es la manana del 7 de noviembre de
1985; la toma ha finalizado y ha comenzado
la pesadilla de los familiares que no saben

de los suyos. Entre ellos estd Martha que,
ante la desaparicion de su esposo, decide
acercarse al lugar de los hechos, y se en-
cuentra con una neblina y un ambiente pe-
sado. Con el rostro lleno de lagrimas y con
la voz entrecortada le pregunta a un solda-
do sobre los desaparecidos:

@ @ Buenos dias, isabe donde
puedo averiguar sobre los desapare-
cidos? —

—El comandante que esta al fren-
te le puede colaborar —responde el
soldado.

Al acercarse, el comandante no supo
darle una respuesta. Martha, desesperada,
decide hacer su propia busqueda; sin em-
bargo, hasta hoy no ha dado resultados por
la dificultad del caso, dejando una huella
imborrable en su corazén. Segun registros
del Consejo de Estado, el saldo de la toma
del Palacio de Justicia fue de 94 individuos
desaparecidos, 68 identificados, incluyen-
do magistrados, empleados y visitantes; las
personas no registradas pasaron por fosas
comunes, dificultando incluso mas recono-
cer su identidad.

Fotografia: Palacio de Justicia | RTVC

TOMA DEL

PALACIO DE
JUSTICIA

El evento es recordado como un
“holocausto” que viold los derechos
humanos y dejé profundas cicatrices

en Colombia

1300 .cco0.

Estaban dentro del Palacio al inicio del
asalto.

1100 ...c.

En la toma del Palacio de Justicia en 1985
murieron cerca de 100 personas.

I 1 1 PERSONAS

Desaparecidas cuyas identidades aun son
parcialmente inciertas, sumando una tra-
gedia que sigue sin una verdad absoluta
en Colombia.
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PREGUNTAS QUE EL FUEGO

del Palacio de Justicia dejo sin respuesta

Cuarenta anos después de la toma y retoma del palacio, aun quedan va-

rias preguntas en el tintero. La justicia no ha logrado apagar el fuego de la
memoria de todas las victimas que dejo este acontecimiento historico, que
marco a una generacidon completa.

Emanuel Suarez| 6.° semestre

6 de noviembre de 1985, sobre las
E 2:30 de la tarde, mientras la mayo-

ria del pueblo colombiano realizaba
sus actividades diarias como de costum-
bre, en la Plaza de Bolivar, a las afueras
del Palacio de Justicia, se respiraba deses-
peracion y se escuchaba el miedo de los
rehenes en cada disparo propiciado por el
M-19. Magistrados de la Corte Suprema y
del Consejo de Estado, empleados del ser-
vicio, mensajeros, secretarios, auxiliares,
archivistas y empleados de la cafeteria,
clamaron un cese al fuego, pero entre los
proyectiles de los tanques del Ejército Na-
cional y de los tiros del M-19, la mayoria
de sus voces fueron silenciadas.

La primera pregunta que surge frente a
la toma es: {donde estaba la fuerza publi-
ca en ese momento? Es insolito pensar que
a pesar de que la toma estaba anunciada
desde hacia casi un mes, el Palacio estaba
desprotegido a la hora del ataque. En agos-
to de 1984, el presidente Belisario Betancur
habia firmado un cese al fuego con el gru-
po guerrillero M-19, pero lo cierto es que
esa tregua nunca se respetd por ninguna
de las partes.

En diciembre de ese mismo ano se llevod
a cabo la Batalla de Yarumales, un combate
que duré aproximadamente 22 dias, cuyo
objetivo era desplazar El campamento de
la libertad, perteneciente al grupo armado,
ubicado en Yarumales. En octubre de 1985
ocurrié un atentado contra el general Ra-
fael Samudio Molina, en ese momento co-
mandante del Ejército Nacional, sucedido
cerca a la Escuela de Caballeria al norte de
Bogota. Su autor principal fue el movimien-
to guerrillero M-19.

En septiembre de 1985, varios magistra-
dos y funcionarios del gobierno se habian
reunido con la policia y entes de control,
para revisar el esquema de seguridad del
palacio, justo por los dias cuando se debatia
sobre la extradicién de narcotraficantes a
Estados Unidos, razén por la cual magistra-
dos como Manuel Gaona y Carlos Medellin
recibieron amenazas directas. Tras esta reu-
nién se esclarecié que el nivel de riesgo era
alto y el palacio debia tener un esquema de
seguridad mayor. El Ejército recibié la orden
de custodiar el Palacio y sus alrededores.

A pesar de que la toma habia sido ad-
vertida casi un mes antes, a través de un
informe de inteligencia que el Departa-
mento Administrativo de Seguridad (DAS)

le habia enviado al Gobierno Nacional, el
primero de noviembre fue retirada la segu-
ridad de la fuerza publica, dejandole la ta-
rea de defender y salvaguardar el palacio a
la empresa Seguridad del Estado. El seis de
noviembre de 1985, lo Unico que se inter-
ponia entre las personas dentro del Palacio
de Justicia y el M-19 eran los empleados de
esta empresa, que no estaban capacitados
para contener un ataque de esa magnitud,

como afirmo en su testimonio

el magistrado Humberto Murcia
Ballén, uno de los sobrevivientes:
“Perdénenme que se los diga, pero
esta fue una toma del Palacio de
Justicia anunciada y consentida por
el Gobierno”.

Aproximadamente a las 11:30 de la ma-
nana empezd el caos: los integrantes del
grupo guerrillero, con ayuda de un camién
Ford, ingresaron por una de las puertas del
parqueadero, del cual descendieron treinta
y cinco guerrilleros, veinticinco hombres y
diez mujeres, que se distribuyeron por las
instalaciones. A mano armada empezaron
a someter a las personas que estaban den-
tro del Palacio. A eso de las 12:30 de la tar-
de, el edificio se habia convertido en una
zona de caos y supervivencia.

Sobre la 1:00 de la tarde lleg6 el Ejército
Nacional, y aqui surge la sequnda pregun-
ta: ésu plan era rescatar a los rehenes, o
arremeter contra todo lo que se encontra-
ran a su paso? Después de la llegada del
ejército, empezd un enfrentamiento a san-
gre y muerte: de un lado estaban las fuer-
zas del Estado, que con ayuda de tanques,
ametralladoras y soldados ingresaron al Pa-
lacio. Del otro lado se encontraba el M-19,
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que con ayuda de explosivos, granadas, ar-
mamentos y pie de fuerza respondieron la
arremetida.

Luego del primer incendio en el par-
queadero del Palacio, sobre las 2:00 de la
tarde, el ejército avanzé y tomé el control
del primer y segundo piso. Utilizando toda
su fuerza, comenzaron a disparar hacia el
tercer y cuarto piso, donde se concentra-
ban los integrantes del grupo guerrillero,
fuego cruzado que se extendié por ho-
ras, por cuenta del cual murieron rehenes,
guerrilleros e integrantes del ejército, una
batalla campal donde simplemente todos
eran enemigos del Estado.

Los rehenes se habian visto obligados a
atrincherarse en los banos ubicados entre
el segundo y tercer piso. Desde alli clama-
ban al Ejército para que dejara de disparar,
que ellos estaban ahi. Entonces ya se habia
escuchado en los medios de comunicacién
el grito de ayuda del presidente de la Corte
Suprema de Justicia, Alfonso Reyes Echan-
dia, con su frase inolvidable: “iQue cese el
fuego!”. En horas de la noche, cuando la
confrontacion se recrudecio, en los medios
se transmitia un partido de futbol. La mi-
nistra de comunicaciones de la época, Noe-
mi Sanin, en diciembre de 1985, le aseguré
a la Comision de la Verdad que nunca dio
la orden de transmitir un partido; lo que
hizo fue un comunicado sugiriéndoles a los
medios no transmitir lo que pasaba en el
Palacio. Esta decision dejo muchos cuestio-
namientos y dudas sobre la gestion de la
ministra en ese momento.

Segun las autoridades, nunca detuvie-
ron el fuego pese a las suplicas de los re-
henes, bajo el argumento de que no sabian
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si estaban siendo obligados por parte del
grupo guerrillero a pedir el cese al fuego.
Hay otras teorias que aseguran que el ejér-
cito no detuvo el fuego porque su orden
era atacar sin importar si eran rehenes o
guerrilleros, como se deduce de la expre-
sion “si aparece el chaleco que no aparezca
la manga”, pronunciada por un alto man-
do del Ejército Nacional.

Lo cierto es que, el viernes 8 de noviem-
bre, cuando los peritos de Medicina Legal
comenzaron a revisar los cuerpos de las
victimas, descubrieron que varios tenian
impactos de bala de armas usadas por el
propio Ejército Nacional. {¢Quién responde
cuando el Estado se dispara a si mismo? La
justicia concluyé que hubo un exceso de
fuerza en una toma de rehenes que ade-
mas ya estaba anunciada tiempo atras.

El viernes 8 de noviembre Colombia ama-
necid expectante, pues el sonido ensorde-
cedor de los tanques y las ametralladoras
habia cesado. Segun algunos medios, la
retoma habia sido un rotundo éxito. Sin
embargo, el uso desmedido de la fuerza
militar y el mal manejo de los cadaveres de
las victimas dejé un sinsabor entre quienes
vivieron de cerca los acontecimientos de la
toma y retoma. Luego de que el M-19 se
rindiera al ver que ya le quedaban pocos
refuerzos y municiones, los cuerpos car-
bonizados y sin vida de las victimas fueron
trasladados al primer piso para que asi las
familias pudieran empezar con el reconoci-
miento de las victimas, hecho criticado, ya
gue mover los cadaveres no solo entorpe-
Ci6 los procesos forenses, también altero6 la

escena del crimen y afecté el analisis poste-
rior de lo sucedido.

Durante el enfrentamiento fueron resca-
tados 11 rehenes, en su mayoria emplea-
dos de la cafeteria, captados con vida en
video por algunos periodistas, fueron tras-
ladados a la Casa del Florero, ubicada en la
esquina del Palacio, donde fueron someti-
dos a interrogatorios por parte del Ejérci-
to Nacional, aqui surgen otras preguntas:
{qué pasd con estas personas en la Casa
del Florero? {Qué vieron que no podia ser
contado a la opinién publica? Después de
qgue fueran trasladados a la Casa del Flore-
ro, la Unica persona que fue vista salir con
vida fue Irma Franco, integrante del M-19,
quien fue subida a una camioneta con rum-
bo incierto; nunca mas se la volvié a ver.

Desde el miércoles 6 hasta el viernes 8
de noviembre, las familias de muchas victi-
mas estuvieron pendientes de los medios,
de las listas de fallecidos y rescatados, listas
en las que nunca aparecieron los nombres
de sus parientes. La busqueda inicié apenas
concluyé el enfrentamiento. El jueves 7 por
la tarde, Enrique Rodriguez, el padre del
administrador de la cafeteria, Carlos Rodri-
guez, se col6 entre las calles custodiadas
por el Ejército y logré hablar con un inves-
tigador del DAS quien le comenté que a los
empleados de la cafeteria se los habian lle-
vado a la Escuela de Caballeria, donde no le
dijeron nada. Después de esto, el viernes 8
su busqueda se trasladoé a Medicina Legal.
Rodriguez hizo que le mostraran los cuer-
pos de las victimas, pero no consiguié pis-
tas sobre el paradero de su hijo. Acudié a

varios medios de comunicacion, también al
Hospital Militar y, por ultimo, al Batallén de
Inteligencia Charry Solano, pero tampoco
obtuvo respuestas.

Enrique Rodriguez no se queddé calla-
do, hablé con jueces, policias, periodistas
y legistas para hacerles saber que no podia
ser coincidencia que las ocho personas de
la cafeteria estuvieran dentro del grupo de
desaparecidos que habian sido trasladados
a la Casa del Florero, que no se sabia si es-
taban vivos o muertos. De esa lucha nacié
el movimiento Asociacién de Familiares de
Detenidos-Desaparecidos del Palacio de
Justicia, liderado por Enrique Rodriguez y
otras familias que como él estaban en la
busqueda de sus parientes.

La justicia concluyé que estas personas
siguen desaparecidas. En 2014, la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos indicé
que el Estado colombiano es responsable
por la desaparicién forzada, ejecucién ex-
trajudicial y tortura de varias personas du-
rante y después de la retoma. También re-
conocid que los empleados de la cafeteria,
en la mayoria de los casos, siguen desapa-
recidos.

Este acontecimiento historico marcé un
antes y un después para una generacion
completa, no obstante, luego de cuarenta
anos, el pais recuerda los hechos del Pala-
cio con un sentimiento de dolor e incerti-
dumbre, pues, aunque las llamas se apa-
garon, la verdad sigue ardiendo entre los
escombros de la memoria.

La fotografia que QUL R (LK

Luisa Fernanda Pérez Buitrago

“Préstame la foto Pili. Préstamela,
préstamela. Préstamela para mostrar-
sela a la doctora Nora. No seas asi”,
le dijo Héctor en tono suplicante a su
esposa Pilar, quien sostenia con sus
manos la fotografia de sus cuatro hi-
jas con el disfraz de la noche de brujas
del 85. Ella se negaba a entregarsela,
pero mientras desayunaban y cansa-
da de tanta insistencia le respondio:
“iNo!"” Siempre botas las fotos que te
llevas”, le dijo al tiempo que cambiaba
de opinién. “Jimmy, toma la foto, pero
espera, espera; no todo es tan facil, si
la pierdes no intentes regresar. Mejor
dicho, repite después de mi: Yo, Héc-
tor Jaime Beltran, juro que si pierdo la
foto no regreso a casa”.

| Publicado originalmente el 14 noviembre, 2019

immy era el sobrenombre que Pilar le

tenia de carifo a su esposo. El, con la

fotografia en el bolsillo delantero de
su camisa se dispuso al juramento. Con
una mano puesta en el pecho, justo en el
lugar donde se encontraba el retrato, muy
cerca del corazén, y con la otra levantada
a la altura de su cabeza, repitio: “Yo, Héc-
tor Jaime Beltran, juro que si pierdo la foto
no regreso a casa”. Jamas un juramento
habia sido tan preciso.

Presuntuoso, ese 6 de noviembre de
1985, se despidio de Pilar y de sus hijas,
prometiéndoles que las llamaria alrededor
de las 11 de la manana, cuando tuviera la
posibilidad en la cafeteria del Palacio de
Justicia donde se desempenaba de lunes a
viernes como mesero.

Para la época, vivian en un apartamento
pequeno que compartian con la mamay la
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hermana de Pilar en el municipio de Soa-
cha; tenian falencias econémicas y el peso
de la responsabilidad derivado del cuidado
de las nifas y del hogar, congeld, de alguna
forma, la pasion y el deseo.

Pilar conocié a Héctor cuando tenia 13
anos. Mientras ella ensayaba la interpreta-
cién del papel de Mauricio para una obra
teatral llamada Toque de queda, él asomé
de repente: era alto y delgado, no tenia ca-
misa y cubria sus piernas con un pantalén
camuflado; se hizo notar de inmediato.

“Qye, tu lo estas haciendo mal. No estas
haciendo bien eso, mira, tienes que mover-
te como si te halaran, como si estuvieras
molesta”, le dijo con el acento costeno que
lo caracterizaba. Enseguida le mostro a la
joven la forma correcta de interpretar al
personaje.

Desde ese dia pasaron unos cuantos pi-
ropos y algunos momentos de coqueteria
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para que ella se animara a ser su novia sin
tener en cuenta los nueve anos de diferen-
cia. Era octubre de 1970, y solo pasaron
tres meses para que del amor surgiera el
primer fruto.

A las once de la manana Pilar comenzé
a llamar insistentemente a Héctor al telé-
fono de la cafeteria para contarle que ha-
bia logrado matricular a su hija mayor en
el colegio, pero al verificar que la linea se
encontraba ocupada, consideré pertinente
no molestar y esperar a que él fuera quien
se comunicara. Pasadas las doce del medio-
dia entr6 al apartamento Helena, su amiga
mas cercana, para preguntarle si ya se ha-
bia enterado de lo acontecido en el Pala-
cio de Justicia: “iMarica, los guerrilleros del
M-19 se tomaron el Palacio de Justicia!”

Entre la angustia y la confusion prendie-
ron el televisor. El terror aumenté cuando
vieron que en vivo se transmitia el holo-
causto: los tanques, los gritos, los sollozos
de los familiares que llegaban, la arreme-
tida inédita del Ejército Nacional a las ins-
talaciones, el sonido de las balas. Pilar no
comprendia lo que estaba pasando. Apagé
la caja negra para evitar que sus hijas la vie-
ran y como consuelo se decia a si misma: “a
él no le va a pasar nada, a él no le puede
pasar nada”.

“¢Pero équé le puede pasar si no es gue-
rrillero, ni magistrado, ni abogado, ni mu-
cho menos policia?” Jimmy es solo un me-
sero”. Le confesaba atonita a Helena.

Ese dia cerca de 35 guerrilleros de la
compahia Ivan Marino Ospina del Movi-
miento M-19 se tomaron por asalto las
instalaciones del Palacio de Justicia en Bo-
gota. Lo llamaron La Operacion Antonio
Narifno por los Derechos del Hombre, para
entablarle un juicio publico al gobierno de
Belisario Betancourt, entonces presidente
de la Republica, y reclamarle asi por el in-
cumplimiento a la tregua establecida con
la organizacién. 350 personas entre Ma-
gistrados, consejeros de Estado, visitantes
y empleados que se encontraban en el re-
cinto, fueron tomados como rehenes por
la organizacién guerrillera, liderada por los
comandantes Andrés Almarales, Alfonso Jo-
cquin y Luis Otero. Ante el hecho, el Ejército

Fotografia: Datéate

Nacional y la Policia rodearon el edificio, y
aunque horas mas tarde lograron ingresar
a las instalaciones para recuperar el control
de la situacion, esta incursion se convirtié
en un desastre inevitable.

Gran parte del acontecimiento Pilar lo
paso con la familia de Héctor en su casa,
pues fue su cunado quien se acercé al Pa-
lacio. Pasaban las horas, los minutos, los
segundos, y entre las cenizas del fuego
transcurrié la noche, y al dia siguiente, 7 de
noviembre, comenzaron a salir los sobrevi-
vientes.

Con el corazén en la mano y los nervios
hechos trizas, Pilar se fue para el centro, en
compania de sus suegros, cuando su cufa-
do le aseguré que ya todo habia finalizado.
El le confirmé que habia entrado a la cafe-
teria, y como no vio cadaveres o rastros de
sangre, supuso que Héctor aun seguia con
vida.

En un carro pequeno y viejo, Julio, el pa-
dre de Héctor, las llevaba hasta el lugar de
los hechos. Subié por la carrera cuarta y des-
de alli bajaron corriendo hasta la séptima.
Desde las ventanas de las casas les gritaban:
“escéndanse, quitense, aun hay francotira-
dores”, a lo que hicieron caso omiso. Pilar
jamas olvidara el retrato de lo ocurrido,
pues una vez llegaron a la Plaza de Bolivar
sinti6 olor a carne cocinada: vio cémo sa-
caban los cuerpos uno tras otro, algunos
practicamente convertidos en cenizas.

Jamas un juramento habia sido tan pre-
ciso. Sin duda la fatalidad del destino ya no
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haria volver a Héctor con la fotografia. Des-
de ese dia nunca mas regresaria para besar
a su esposa y ver crecer a sus hijas, porque
él, desde ese dia, se convirtié en uno de los
desaparecidos del Palacio de Justicia...

Han sido anos de lucha para Pilar y su fa-
milia, el aprender a vivir su realidad sin Jim-
my que ya no estaria presente en los cum-
pleanos, en las navidades, en el nacimiento
de sus nietos ni para atender las dolencias
de sus viejos. También se enfrentaron a un
Estado indolente y a las amenazas que dia
a dia golpeaban a su puerta, a los senala-
mientos de algunos miembros del Ejército
y a la indiferencia del pueblo colombiano.

Para Pilar fue complejo aliviar el dolor
que la ausencia de su esposo les causaba a
sus hijas, en especial, a la de mayor edad.
“Lo mas traumatico de esta experiencia era
no saber si estaba vivo o muerto, y si ha-
bia sido asesinado {donde estaban sus res-
tos?, écomo hacerle una despedida digna?
o (por qué a él, si solo era un mesero?”,
asevera, sosteniendo su rostro.

Héctor no solo fue desaparecido sino
asesinado. Las exequias se celebraron trein-
ta anos después, una vez se descubrio que
sus restos estaban enterrados por equivo-
cacion en la tumba del magistrado auxiliar
Julio César Andrade.

La fotografia de sus cuatro hijas disfra-
zadas adquiere mayor significado luego
de pasados algunos anos, pues durante su
testimonio, el agente de inteligencia del
Estado, Ricardo Gamez Mazuera, en el exi-
lio, indicara que durante la arremetida vio
a Héctor Jaime, que a pesar de los gritos
y las golpizas que le propinaban, nunca
aparté la mano del pecho.

Pilar ama a Jimmy a través de su recuer-
do. No le fue facil enfrentarse a la vida sola
con cuatro nifas pequenas y a todo lo que
su crianza ameritaba, pero lo logro, por-
que las sacé bien libradas del dolor. Ella
hoy es una de las voces mas reconocidas
de las victimas de crimenes de Estado en el
pais, es una activista de corazon y cuerpo
entero. Se convirtio en actriz y encontré en
el teatro una forma creativa de lucha y pro-
testa ante tantos anos de silencio.

“Repite después
de mi: Yo, Héctor
Jaime Beltran, juro
que si pierdo la

foto no regreso
acasa” ... fue el
juramento que por
anos estuvo pre-
sente en la con-
ciencia de Pilar.
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¢ LA EMPANADA QUE SE CREYO UNICA...

Crdénica de una empanada en busca de su razéon

de ser por Bogota

Julian David Bernal | 4.° semestre

ntes de que el aceite me hiciera cru-

jir y la servilleta me abrace como si

fuera panal de papel, yo ya habia
vivido mas vidas que un gato callejero.
Mi técnica —esa de envolver sabores en
masa— no nacid en una cocina bogotana
ni en una freidora de esquina. Vengo de
banquetes egipcios, de mesas griegas, de
celebraciones persas. Los arabes me mol-
dearon en forma de sambuses, una masa
con aspecto de medialuna, y los espano-
les, siempre tan entusiastas con lo ajeno,
me trajeron al nuevo mundo como quien
lleva una receta en la maleta y la repro-
duce después. En Colombia me tropicali-
cé —o como diria Karol G, me volvi tro-
picoqueta: mestiza, coqueta, sabrosa. Me
mezclé con el maiz, con la papa, con el aji,
y terminé convertida en lo que soy hoy:
una empanada colombiana, servida en
plazas, mercados y esquinas, con alma de
calle y corazén de casa. Me han dedicado
monumentos en Caicedonia y Manizales,
pero lo que yo quiero es que me lean, que
me muerdan, que me entiendan. Esta cro-
nica es mi viaje por Bogota en busca de mi
alma. Y créanme: no hay GPS para eso.

El sol apenas se asoma y ya huele a acei-
te caliente. Estoy en Suba, fundada oficial-
mente por los espanoles en 1.550 en la
Plaza Fundacional por Antonio Diaz Cardo-
so. Junto a un colegio distrital, los balones
rebotan como si marcaran el ritmo de la
vida. El puesto es humilde: una sombirilla

Fotografia: Julidn David Bernal

azul desgastada, sostenida por hilos grue-
SOs que parecen tener mas memoria que
tela. La senora que me prepara tiene ma-
nos rapidas y una sonrisa que no se apaga,
como si cada empanada fuera una carta de
amor frita.

Las primeras expresiones escritas
de amor, segun los papiros del impe-
rio egipcio, datan del 1.070 antes de
Cristo. Yo soy mas modesta: me aco-
modo en una servilleta y escucho, sin
sorpresa, la pregunta que define mi
destino. “¢Con aji o sin aji, mi amor?”
Aqui soy empanada de papa y arroz.

Sencilla, pero poderosa. Me acom-
panan salsas caseras: una de ajo que
pica como chisme de barrio, otra de
guacamole que abraza como mama.

Los jovenes me comen entre risas,

con hambre de futuro. Me siento
atil, querida. En Suba, soy esperanza
envuelta en masa.

Atravieso la ciudad y llego al corazén an-
tiguo. Las calles empedradas de La Cande-
laria, bautizada por la capilla de la Virgen
del mismo nombre, me hacen sentir vieja.
Como Sofia Rojas, la mujer mas longeva re-
gistrada en Colombia, que fallecié en 2022
a los 114 anos y 351 dias. O como Efrain
Antonio Rios Garcia, el hombre mas viejo
del pais, que muri6é en 2024 a los 113 anos
y 282 dias. En “La Puerta Falsa” me sirven

| N
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La sefiora Martha sirve em-
panadas con aji caseroy
queso rallado en su puesto
cerca de la Plaza Distrital
de Mercado 20 de Julio.
Lleva mas de veinte afos
perfeccionando su receta.

en loza blanca, con una cucharita de metal
al lado. Aqui soy empanada de carne, bien
sazonada, con cebolla larga y comino. Me
acompanan con chocolate santaferefo y
almojabana, ese manjar colombiano cuyo
nombre viene del arabe almuyabbana, “he-
cha con queso”. El desayuno aqui no es
rutina, es ritual. Los comensales hablan en
voz baja, como si respetaran la historia que
los rodea. En las paredes hay fotos sepia, y
en el aire flota la memoria de generaciones.
Me siento parte de algo mas grande. Aqui
no soy comida rapida, soy ceremonia. Soy
Bogota contada en bocados. Me recuerdan
a las abuelas que cocinan sin receta, pero
con precisiéon emocional.

En Usaquén, “Tierra del sol”, fundada en
1.539 como Santa Barbara de Usaquén y
anexada a Bogota en 1.954, me transfor-
mo. Dentro de Andrés Carne de Res soy
empanada gourmet. La palabra gourmet,
que alguna vez signific6 “empleado que
elabora vino”, hoy me viste de gala. Me re-
llenan con cordero, me sirven en una tabla
de madera con reduccion de maracuya y
espuma de aji. Los precios me marean. Me
siento disfrazada. Los comensales me mi-
ran con curiosidad, algunos me fotografian
antes de probarme. {Soy yo? ¢O soy una
version que se aleja de mi esencia? Aqui
soy espectaculo, soy trending topic, ese an-
glicismo que se popularizé con el extinto
Twitter. Pero también soy duda. Me acuer-
do de las veces que uno se pone ropa que
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no le queda, solo por encajar. Me pregunto
si el sabor puede sobrevivir al ego. “La co-
cina no es para impresionar, es para emo-
cionar”, dijo el chef Jorge
Rausch. Y yo, empanada,
me pregunto si aun emo-
ciono.

El final de mi viaje me
lleva al sur, a la Plaza Distri-
tal de Mercado 20 de Julio.
Fundada en 1974 y abierta en 1975, este
tesoro gastrondmico conecta la ruralidad
bogotana con la ciudad a través de su mer-
cado campesino. Aqui todo huele a frutas,
a cilantro fresco, a vida. Me frien junto a
empanadas de yuca, o empanadas dulces
con pina, y las clasicas empanadas de arroz
gue nunca fallan. Hay musica en vivo: un
trio canta carrangas, ese género creado por
Jorge Velosa, y me pregunto cual seria su
empanada favorita. Mientras los clientes
bailan entre puestos, me sirven en una bol-
sa de papel, con aji picante y una sonrisa.
Nadie pregunta por mi origen, todos me
aceptan como soy. Aqui soy comunidad.
Soy mezcla. Soy celebracion. Me doy cuen-
ta de que no existe “LA’" empanada per-
fecta. Cada versién es un reflejo del lugar,
del momento, del corazén que la prepara.
Como los abrazos, como las canciones que
uno canta sin saber la letra, como los do-
mingos en familia donde nadie discute el
menu porque todos saben que lo impor-
tante es estar.

También tengo a mis madrinas —esa pa-
labra que viene del latin matrina, y que
nombra a las mujeres que asumen el papel
de guia y de apoyo-. Una de ellas es la se-
nora Martha, que me frie y me ofrece en la
Plaza Distrital de Mercado 20 de Julio como
quien prepara el secreto de la felicidad en
una masa crujiente. Lleva mas de veinte
anos haciéndome, con manos de textura
similar a la lefa, curtidas por el tiempo,
calidas como fogon, firmes como raiz. Ma-
nos con destreza, agilidad y movimiento
constante, capaces de manipular la masa,
rellenarla y sellarla con un repulgue que
combina fuerza, suavidad y control. Gra-
cias a mi —si, a esta empanada que habla-
sus tres hijos lograron estudiar sus carreras
universitarias. Me sirve con aji casero, con
queso rallado como toque de modernidad,
y CONn una sonrisa que No se apaga ni con
la lluvia. “Eso no se puede decir”, responde
Martha cuando le preguntan por su receta
y sus truquitos culinarios, y yo me rio desde
la servilleta. Martha no estudié gastrono-
mia, pero perfeccioné su arte y su poesia
durante anos.

En el camino, escuché a un estudiante de
Comunicacion Social de UNIMINUTO decir
que la empanada es “la cronica comestible
del pueblo”. Me gusté. El venia de cubrir
una historia sobre empanaderos y me con-
t6 que, en medio de la reforma laboral de
2023 —con la ampliacién del horario noc-
turno, la transformacién del contrato de
aprendizaje en contrato laboral especial, y la
limitacién de los contratos a término fijo—
muchos vendedores se organizaron para
exigir derechos. Me hizo pensar en cémo

“La cocina no es para
impresionar, es para emo-
cionar”, dijo el chef Jorge

Rausch.

la empanada también resiste: al hambre,
al olvido, al desprecio gourmet. En 1991,
cuando Colombia reformé
su Constitucién, se hablé
de dignidad. Y yo, empa-
nada, reclamo la mia. No
por mi, sino por quienes
me frien con las unas, por
qguienes me venden bajo la
lluvia, por quienes me co-
men con fe.

Recuerdo entonces una frase de Maria-
na Pajon, doble medallista olimpica: “La
perfeccidbn no existe, pero la pasion si.” Y
eso soy yo. Pasion frita. En cada esquina,
en cada barrio, en cada historia. Como dice
el himno de Bogota: “con el alma en los
colores de la bandera”. Amarillo como el
maiz y el rojo como el aji. No naci para ser
gourmet. Tampoco para ser rapida. Soy
empanada, y estoy en busca de algo que
nadie sabe definir: la perfeccion. Mi viaje
por Bogota no es solo una travesia de sa-
bores, sino un recorrido por la memoria, la
identidad y el afecto que envuelve cada bo-
cado. Porque en esta ciudad, cada empana-
da cuenta una historia. Y yo estoy aqui para
contarlas todas. Al final, descubro que no
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soy una receta, soy un reflejo. Y en Bogots,
cada mordisco es una forma de decir: aqui
estamos, diversos, sabrosos, vivos.

La empanada que se creyo Unica... y
descubrié que todas lo son

Fotografia: Julidn David Bernal
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Roscograma W11 Gobierno Duque

Andrés Felipe Rey Pérez y Augusto Diaz Cadena | 6.° semestre

IVAN DUQUE
MARQUEZ

Expresidente de Colombia,
2018-2022

Fotografia: Tomada de Evaluamos

Nombramientos fami-
liares y conflictos de
interés

SILVIA REYES ACEVEDO

Investigaciones judi-
ciales y conflictos de
interés

ALBERTO CARRASQUILLA

El em rend
es degodosr A

Carrasquilla, quien fue ministro de Ha-
cienda durante el gobierno de Alvaro Uri-
be y repitié en el mismo cargo con lvan
Duque, enfrenta una investigaciéon por el
escandalo de los “Bonos de Agua” y su
vinculacién con Odebrecht en 2009. A
pesar de estas controversias, Carrasquilla
es uno de los principales beneficiarios del
roscograma familiar de Duque.

Roscograma

{ CLARA PARRA BELTRAN

Alta consejera Presidencial para la Com-
petitividad y el Sector Privado. Nombrada
por Duque, Parra Beltran ocupa un cargo
clave en el gobierno, gestionando politi-
cas relacionadas con el sector privado.

{ ANDRES PARRA BELTRAN

Subgerente de Estructuraciéon del Fon-
do de Adaptacion, entidad adscrita al Mi-
nisterio de Hacienda que lidera su cunado,
Alberto Carrasquilla.

{CESAR OCTAVIO REYES

Nombrado para la presidencia de CISA,
César Reyes exdelegado para el Riesgo de
Lavado de Activos de la Superintendencia
Financiera. Se destaca el hecho de que se
lo haya propuesto para liderar CISA, una
entidad clave en la gestién de los bienes
estatales.

{LINA BARRERA RUEDA

Fue candidata a la presidencia de CISA,
sin embargo, a pesar de no ser nombrada,
termind siendo Subgerente del Fondo de
Adaptacion, accediendo a miles de millo-
nes de pesos en inversiones publicas.

Silvia Reyes Acevedo fue secretaria general del Ministerio de Hacienda durante el go-
bierno de Juan Manuel Santos. Ademas, hasta agosto de 2021, presidio la junta direc-
tiva de CISA (Central de Inversiones S.A.), sociedad vinculada al Ministerio de Hacienda.

{CLAUDIA ISABEL
GONZALEZ SANCHEZ

Claudia Gonzalez ha tenido una des-
tacada carrera dentro del sector publico,
siendo parte del gobierno de Santos y lue-
go del de Duque.

AMISTAD CON SILVIA
REYES

Gonzalez, exsecretaria juridica de la
presidencia, tiene una amistad cercana
con Silvia Reyes, quien dirigi6 la Previsora
Seguros. Gonzalez fue quien recomendd
a Reyes para ocupar su cargo y, ademas,
logré que fuera nombrada en la junta di-
rectiva de Ecopetrol.

MIEMBRO DE LA JUNTA
DE CISA

Gonzalez también se hizo nombrar re-
presentante del sector privado en la junta
de CISA, estrategia que reforzé su poder
dentro de las estructuras clave del Estado.
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o0
Nepotismo en Cancilleria

JUAN PABLO LIEVANO

LT T
< -

Juan Pablo Liévano, exsuperintendente
de Sociedades, esta casado con Maria José
Lara Anaya, hijastra del canciller Carlos Hol-
mes Trujillo. Esta relacion le ha permitido
acceder a una posicion de influencia dentro
de CISA, donde Maria José Lara también
ocupa un cargo en la junta directiva.

Nepotismo en el sector
asegurador

FRANCISCO SALAZAR
GOMEZ

&S

A finales de octubre de 2021, Francisco
Salazar Gémez fue nombrado presidente
de Positiva Compania de Seguros. Curio-
samente, Salazar Gomez es hermano de
Juan Carlos Salazar Gbmez, quien dirigi6 la
Aeronautica Civil, cargo de nombramiento
presidencial.

Nepotismo en entidades
de inversion publica

MARIA ELIA ABUCHAIBE

Maria Elia Abuchaibe, prima de Karen
Abudinen, Alta consejera para las Regio-
nes, fue nombrada gerente de Fonade (li-
quidada en 2019), una entidad encargada
de la gestion de proyectos de infraestruc-
tura publica. Este nombramiento fue criti-
cado como parte del roscograma familiar,
que continud con las practicas de influen-
cia politica en los altos cargos del Estado.

A lo largo de su administracién, Ivan
Duque fue criticado por perpetuar practi-
cas de nepotismo y favoritismo. Los casos
mencionados muestran cémo familiares y
amigos de altos funcionarios del gobierno
han sido puestos en escenarios fundamen-
tales dentro de diversas entidades publicas.

Los ejemplos mas evidentes de este ros-
cograma familiar incluyen a Alberto Ca-
rrasquilla y su familia, Silvia Reyes y César
Reyes, Claudia Gonzalez y sus vinculos con
Previsora Seguros, asi como otros nombra-
mientos en sectores como el Ministerio de
Trabajo, el DPS y CISA. Estos casos eviden-
cian una red de influencias politicas y fami-
liares que evidencian intereses particulares
y distintos a los objetivos y misiones de las
entidades.

Nepotismo

Segun el diccionario
de la Real Academia
Espanola:

“Utilizacion de un
cargo para designar
a familiares o ami-
gos en determinados
empleos o conceder-
les otros tipos de fa-
vores, al margen del
principio de mérito y
capacidad”.

o0
Vinculaciones familiares

BIBIANA TABOADA
ARANGO

Viviana Taboada Arango, hija de Alicia
Arango Olmos, exministra del Interior, fue
nombrada el 3 de octubre de 2021 como
subdirectora del Departamento Adminis-
trativo para la Subdireccién General para la
Superacion de la Pobreza en el DPS. Este
nombramiento es otro ejemplo claro de
nepotismo, pues pone a familiares de altos
funcionarios en puestos esenciales dentro
del Estado.
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Maria Elia
Abuchaibe

Gerente de FONADE

Primas

Karen Cecilia
Abudinen

Ex-ministra de las TIC

Investigada por el esacandalo
de Centros Poblados

Alberto
Carrasquilla

Ex-Ministro de Hacienda

Andrés Parra
Beltran

Subgerente de Estructuracién
del Fondo de Adaptacién

Esposa

Clara Parra Beltran

Alta Consejera Presidencial
para la Competitividad y el
Sector Privado.

Silvia Reyes

César Octavio
Reyes

Nombrado para la
presidencia de CISA

S~

Nombrado
a la presidencia

Amigos

Candidata a
Lina Barrera la presidencia
Rueda —
Subgerente del Fondo de
Adaptacion

Presidente de Colombia

Acevedo Ami
. migas
Ex-gerente de Previsora — cercanas B
Seguros
Hermanos

Francisco Salazar
Gomez

Ex-presidente de Positiva
Seguros

Hermanos

»

Juan Carlos Salazar

&5 Gomez
\ Director de la Autoridad

' =
’ Aeronautica

T~

Civil de Colombia

Alicia Arango
Olmos

Ex-ministra del interior

K

Ivan Duque

Madre

(2018 - 2022)

Bibiana Taboada
Arango
Subdirectora del DPS

Claudia Isabel Juan Pablo
Gonzalez Sanchez Liévano
Ex-secretaria Juridica de la Ex-superintendente de

Presidencia Sociedades
Representante del sector Esposos

privado de la junta

Mariajosé Lara
Anaya

Cargo en la junta directiva

Influencia
dentro de

CISA (Central de Hijastra

Inversiones S. A)

Carlos Holmes
Trujillo

Ex-ministro de defensa
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