T LI LAS LEYES DE PROTECCION ANIMAL EN EL PAPEL Y EN LA
UTOPIA Y EL SUFRIMIENTO QUE LA LEY NO LOGRA CASTIGAR

Durante los ultimos anos, la sociedad colombiana se ha pronunciado de manera mas contundente en defensa
de los derechos animales. Pero no solamente la sociedad, el estado también, pues ha promulgado diferentes
normativas que velan por el bienestar animal.

Fotografia: captura de pantalla
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SMS Politicos: la nueva
Tres cargas, una mente: grleta EIec'toraI

ansiedad, depresion y estreés. . ) B ) ] ]
o ) Brayan Stiven Vasquez Corredor, Julian Esteban Sanchez Hamon y Sofia Penagos Diaz.
En los ultimos afnos, conceptos como es- |70 semestre

trés, ansiedad y depresién se han incorpo-
rado al lenguaje cotidiano.
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Ansiedad social: el miedo silen-
cioso que enfrentan miles de
jovenes en Bogota.

Juan Felipe Ramos tenia 14 anos cuando
empezé a notar que algo no era igual a lo
gue vivian otros jovenes de su edad...
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La Gaitana: el socavén que
encendio las alarmas sobre la
infraestructura vial en Suba.

En marzo de este ano, en el barrio La Gaita-
na, localidad de Suba, aparecié un socavén
que alarmé a la comunidad y a autoridades
de la capital.

La esquina del barrio Pag. 15 »

A donde esta Javier?

En marzo de este ano, en el barrio La Gaita-
na, localidad de Suba, aparecié un socavén
que alarmé a la comunidad y a autoridades
de la capital.

De todo un poco Pag. 18 »

De patito feo a Cosa fea.

Son las siete de la noche en el Parque de
los Hippies, en Chapinero. El frio de Bogota
se siente. Mas de cincuenta personas estan
reunidas en un circulo irregular que todos ; »
respetan. Dos raperos se miran de frente, el Foitogaifie mRgie e
beat suena y justo antes de que empiece la I

Un analisis periodistico a partir de 33 registros, fuentes abiertas
y el marco legal electoral colombiano.

batalla una voz lo cambia todo.
De todo un poco Pag. 22 »
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Las leyes de proteccion animal en el papel
y en la utopia, el sufrimiento que la ley no

logra castigar

Nidia Lesmes Huertas.| 7° semestre

Foto: Universidad Externado de Colombia

La Ley 84 de 1989, también conocida
como el Estatuto Nacional de Protec-
cion Animal, se constituye como la nor-
mativa pionera en Colombia al establecer
los principios orientados a garantizar el
bienestar de los animales y prevenir ac-
tos de crueldad.

La Ley 1774 de 2016, marco un hito im-
portante en el camino trazado hacia el
respeto de los derechos animales en Co-
lombia, pues mediante esta normativa
se reconoce a los animales como seres
sintientes y, ademas, establece sanciones
penales para quienes incurran en actos
de maltrato animal.

Recientemente, la Ley 2455 de 2025, mas
conocida como la Ley Angel, representé
un avance significativo al endurecer las
penas y multas contra quienes maltraten
animales y les causen la muerte.

La Ley Angel fue formulada a causa de
un caso de maltrato animal que se volvio
muy mediatico en el pais. Este fue el caso
de un perro al que le fue arrancada el
80% de su piel, en Saboya, Boyaca; por
quien, presuntamente lo habria hecho
bajo el motivo de tomar represalias con-
tra los amos del animal.

Es decir, se ha hecho necesario llegar a
estas instancias para que la voz de los co-
lectivos protectores de los animales sea
escuchada, casos de extrema crueldad
ligada a una ideologia antropocentrista
donde no cabe el respeto hacia otro ser
igual de sintiente al humano.

Es decir, se ha hecho necesario llegar a
estas instancias para que la voz de los co-
lectivos protectores de los animales sea
escuchada, casos de extrema crueldad
ligada a una ideologia antropocentrista
donde no cabe el respeto hacia otro ser
igual de sintiente al humano.

El doctor Emanuel Emilio Varela Hurtado,
presidente de lberoForense, quien cuen-
ta con una amplia trayectoria y es espe-
cialista en areas como medicina veterina-
ria, antropologia forense, derecho penal
internacional, entre otras; en referencia a
la legislaciéon sefala que“Desde el dmbito

de Ia Medicina Veterinaria Forense y el analisis
técnico-legal que rodea estos casos, se identifi-
can varias limitaciones practicas en la aplica-
cién de la Ley 1774 cie.2916 en Colombia”,
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tales como la escacez de médicos veteri-
narios forenses en Colombia; los pocos la-
boratorios de toxicologia, histopatologia y
balistica veterinaria; la poca capacitaciony
voluntad institucional.

Al referirse a la falta de capacitacién, el
experto explica que “ Muchos policias, ins-
pectores y fiscales no estan capacitados en la
Ley 1774. Confunden la via administrativa del
Codigo de Policia con la via penal. El resultado
es que casos que deberian ir a Fiscalia terminan
con una multa de inspeccién”. Ademas, res-
pecto a las penas de 12 a 36 meses de pri-

sion establecidas, sefala que “En la practi-

ca, al ser menor a 4 afios, casi siempre es excar-
celable y termina en suspensién condicional v,
la multa de 5 a 60 SMLMYV a veces no se cobra”.

Las afirmaciones del Doctor Varela revelan
una realidad preocupante, en Colombia
la proteccion animal parece enfrentar un
obstaculo que va mas alla de la existencia
de las leyes. De poco sirve que el pais reco-
nozca a los animales como seres sintientes
y establezca sanciones contra quienes los
maltratan, si quienes tienen la responsa-
bilidad de aplicar esas normas no cuentan
con la capacitacién necesaria para hacerlo
correctamente.

Cuando un caso que podria constituir un
delito termina reducido a una simple in-
fraccién administrativa, no solo se debilita
la capacidad del estado para sancionar las
conductas mas graves, sino que también
se envia un mensaje de permisividad fren-
te al maltrato animal.

A esto se suma una segunda dificultad, la
aparente falta de efectividad de las sancio-
nes. Si las penas de prisién parecen tradu-
cirse en beneficios que evitan el encarce-
lamiento y las multas, que en ocasiones ni
siquiera llegan a cobrarse, la consecuencia
practica es que la ley pierde parte de su
poder disuasivo.

La justicia no solo debe existir en los c6-
digos, debe sentirse en la realidad. De lo
contrario, se corre el riesgo de que las nor-
mas que fueron celebradas como avances
histéricos terminen convertidas en prome-
sas simbdlicas incapaces de transformar
las conductas que pretendian erradicar.

La poca disponibilidad de profesionales en
veterinaria forense agudiza el problema,
pues segun el experto: “El art. 339A del Co-

digo Penal exige demostrar “dolor o sufrimien-
to”. Sin necropsia forense bien hecha es muy
dificil probar el sufrimiento ante un juez. Si el
animal muere rapido por disparo, algunos jue-
ces han archivado por “ausencia de sufrimiento
prolongado”.

Aunque la ley reconoce a los animales
como seres sintientes y sanciona las con-
ductas que les causan dolor o sufrimiento,
demostrar juridicamente ese sufrimiento
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sigue siendo un desafio cuando no existen
los recursos técnicos suficientes para sus-
tentarlo ante los tribunales. En consecuen-
cia, la busqueda de justicia puede terminar
dependiendo menos de la gravedad de los
hechos y mas de la capacidad institucional
para documentarlos y probarlos.

Esto introduce una paradoja dificil de ig-
norar, si un acto causa la muerte de un
animal, pero no logra acreditarse de ma-
nera técnica el sufrimiento que experimen-
t6 antes de morir, el caso puede enfrentar
obstaculos para prosperar judicialmente.

Bajo esa ldgica, la ausencia de pruebas fo-
renses especializadas termina favorecien-
do la impunidad, no necesariamente por-
qgue el dano no haya existido, sino porque
el estado carece de las herramientas sufi-
cientes para demostrarlo.

La proteccién animal no puede limitarse a
la creacion de normas cada vez mas seve-
ras, también requiere inversién en cono-
cimiento cientifico, fortalecimiento insti-
tucional y formaciéon especializada. De lo
contrario, el reconocimiento de los anima-
les como sujetos de especial proteccion
corre el riesgo de quedarse en el papel,
mientras la justicia continta enfrentando
dificultades para responder de manera
efectiva ante los casos de crueldad.

En sintesis y en concordancia con el Doc-

tor Emilio Varela “El problema no es tanto el
texto de la ley, sino la falta de herramientas para
aplicarla: peritos, laboratorios, capacitacion y
voluntad institucional”, casi siempre es excarce-
lable y termina en suspensiéon condicional vy, la
multa de 5 a 60 SMLMYV a veces no se cobra”.

Aunque todo no termina alli, ya que la
normativa no ampara a todos los animales
por igual, segun el doctor Varela “El articu-

lo 7 de Ia Ley 84 de 1989, que la Ley 1774 no de-
rogd, deja por fuera corridas de toros, corralejas,
coleo y peleas de gallos. Eso crea un doble estdn-
dar: golpear un perro es delito, pero otras prac-
ticas con sufrimiento animal estin permitidas”

La observaciéon del experto expone una
de las contradicciones mas profundas de
la legislacion colombiana sobre bienestar
animal. Durante anos, el pais ha avanza-
do en el reconocimiento de los animales
como seres sintientes, capaces de expe-
rimentar dolor, miedo y sufrimiento. Sin
embargo, la permanencia de excepciones
legales para determinadas practicas plan-
tea una pregunta inevitable:

(El sufrimiento animal es reprochable
por si mismo o depende del contexto
cultural en el que ocurre?

Resulta dificil ignorar el mensaje contra-
dictorio que surge cuando la ley castiga
severamente la agresion contra algunos
animales, mientras permite actividades
en las que otros son sometidos a situa-
ciones que también pueden generar dolor
o estrés. Esta diferencia de trato crea un
debate ético y juridico sobre la igualdad
de proteccién que el estado ofrece a los
animales. Si el fundamento de las normas
modernas de bienestar animal es precisa-
mente su capacidad de sentir, pareceria
l6gico que ese principio se aplicara de ma-
nera uniforme, independientemente de la
especie involucrada o de la tradicion que

rodee determinada practica.

Otro es el caso del Zeus, un canino abatido
en Funza Cundinamarca, el pasado 25 de
noviembre de 2025, a manos de un unifor-
mado de la Policia Nacional de Colombia.
Fue también un caso que rapidamente se
viralizo a través de redes sociales y duran-
te los primeros dias el nombre de Zeus es-
tuvo en todas partes.

La comunidad se mostré profundamente
indignada, hubo una velatén, denuncias
y exigencias de justicia. Fueron varias las
entidades publicas en representacion de
las cuales se hicieron pronunciamientos,
como desde la Alcaldia de Funza, el Con-
cejo Municipal de Funza y organizaciones
animalistas.

Sin embargo, lo que ocurrié exactamente
esa noche, en el marco de las explicaciones
gue las investigaciones que se han venido
desarrollando deberian ofrecer, hoy, cerca
de 6 meses después, continda siendo ob-
jeto de discusion. Existen testimonios, ver-
siones encontradas y preguntas que aun
esperan respuesta.

Lo que abre un debate legitimo sobre la
actuacion de las autoridades frente a los
animales,

(Bajo que estindares se determina el ma-
nejo animal y las intervenciones que un re-
presentante de la autoridad puede ejercer
frente a un animal?

Respecto a lo cual el Doctor Valera senala
que “La Ley 1774 no dice nada especitico sobre

actuaciones de Policia/Ejército. Hay que remitir-
se al Cédigo de Policia y a protocolos internos.
Eso genera zonas grises cuando un uniformado
dispara a un animal alegando defensa propia”,
ademds de que: “Si el uniformado actud en le-
gitima defensa o defensa de terceros, debe pro-
barse proporcionalidad”.para aplicarla: peritos,
laboratorios, capacitacion y voluntad institu-
cional”, casi siempre es excarcelable y termina
en suspension condicional y, la multa de 5 a 60

SMIMYV a veces no se cobra’.

Los vacios legales y la falta de ética por
parte de quienes deberian garantizar los
derechos no solo de los humanos sino
también de los animales es una verdadera
tragedia, pues el caso de Zeus ya no trata
Unicamente de la muerte de un perro ni de
gue se haya producido a manos de un re-
presentante de la autoridad, como ocurrié
en el caso del canino Angel. Trata de algo
mucho mas preocupante, la facilidad con
la que los asuntos de interés publico des-
aparecen cuando se apagan las cdmaras y
disminuye la presiéon mediatica.

En Colombia hemos aprendido a reaccio-
nar. Nos indignamos, compartimos publi-
caciones, asistimos a marchas y exigimos
respuestas. Pero también hemos aprendi-
do, quizd demasiado bien, a convivir con
la incertidumbre. Nos acostumbramos a
qgue los casos que generan conmocién na-
cional entren lentamente en una especie
de limbo institucional donde las investiga-
ciones existen, pero los resultados rara vez
llegan a conocimiento de la ciudadania.

El problema es que la confianza publica no
sobrevive al vacio. Durante anos, organi-
zaciones animalistas impulsaron reformas
gue transformaron la manera en que el

Edicion No.77

estado reconoce a los animales. Se apro-
baron leyes, se endurecieron sanciones y
se construyo un discurso juridico que reco-
noce a los animales como seres sintientes
merecedores de proteccion especial pero
una ley vale poco cuando las respuestas
brillan por su ausencia.

Qué ocurrié con la investigacion por la
muerte de Zeus, y no solo de Zeus, sino
de tantos casos de maltrato animal de los
que la ciudadania es testigo y quedaron
en el anonimato o la impunidad. éSe han
activado los protocolos correspondientes?
{Existen avances disciplinarios o penales?
Son preguntas elementales en cualquier
estado que aspire a ser transparente y, sin
embargo, siguen flotando en el aire.

Las instituciones suelen reclamar confian-
za ciudadana pero la confianza no es un
cheque en blanco ni un acto de fe sino una
consecuencia de la transparencia. Cuando
un hecho genera semejante impacto so-
cial, guardar silencio no protege la insti-
tucionalidad, la debilita porque el vacio
siempre termina siendo llenado por la sos-
pecha.

Tal vez el caso Zeus represente una opor-
tunidad para demostrar que las leyes de
proteccion animal son algo mas que de-
claraciones bien intencionadas, tal vez sea
la oportunidad de demostrar que cuando
una actuaciéon estatal es cuestionada, las
instituciones estan dispuestas a investi-
garse a si mismas con el mismo rigor que
exigen a los ciudadanos. Y en dado caso,
al llegar a tal punto, solamente algo muy
elemental podria reflejarlo, la informacién.

Zeus murié una noche en Funza, la pre-
gunta es qué mas esta muriendo con él,
porque cuando las instituciones dejan
preguntas sin responder, lo que termina
herido no es solamente el derecho a la in-
formacién, sino que también se erosiona
la confianza de quienes esperan que la jus-
ticia no dependa del tamano del titular ni
de la duracién de una tendencia en redes
sociales.

1
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cortesia de Guillermo Andrés Castro
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Tres cargas, una mente: ansiedad,
depresion y estres

Sara Valentina Nieto Ramirez. | Egresada.

Aunque suelen utilizarse como sino6-
nimos, cada uno corresponde a con-
diciones distintas que pueden compartir
algunos sintomas e incluso presentarse
simultaneamente en una misma persona.
Sin embargo, sus causas, manifestaciones
y efectos sobre la salud fisica y mental son
diferentes. Comprender estas diferencias
resulta fundamental para identificar sus
senales y adoptar estrategias adecuadas
de prevencién y tratamiento.

En Colombia, los casos han aumentado
de manera significativa, convirtiéndose
en una de las principales preocupaciones
de salud publica. De acuerdo con el Ob-
servatorio Nacional de Salud y el Instituto
Nacional de Salud, durante 2024 se repor-
taron mas de 38.770 casos de intento de
suicidio y 164.141 casos sospechosos de
violencia intrafamiliar y de género, situa-
ciones estrechamente relacionadas con
afectaciones en la salud mental.

El panorama resulta especialmente pre-
ocupante entre nifos, adolescentes y j6-
venes. Un informe citado por UNICEF y el
Ministerio de Salud revelé que el 44,7 %
de los menores en Colombia presentan
indicios de problemas relacionados con

la salud mental. En el primer trimestre de
2024 también se registraron 140 suicidios
de menores de edad.

El estrés es una respuesta natural del or-
ganismo ante situaciones percibidas como
desafiantes o amenazantes. Este mecanis-
mo activa la conocida respuesta de lucha o
huida mediante la liberacion de hormonas
como cortisol y adrenalina, que preparan
al cuerpo para reaccionar con rapidez. En
situaciones puntuales, como un examen o
una emergencia, el estrés puede resultar
atil, ya que mejora la concentracion y au-
menta la capacidad de respuesta. No obs-
tante, cuando se prolonga en el tiempo,
el organismo permanece en un estado de
alerta constante, lo que puede derivar en
consecuencias negativas para la salud.

Entre los sintomas mas frecuentes del es-
trés crénico estan dolores de cabeza, ten-
sién muscular, trastornos del suefo, pro-
blemas digestivos y cambios emocionales
como irritabilidad, agotamiento y falta de
motivacién. Ademas, especialistas advier-
ten que mantener altos niveles de estrés
durante periodos prolongados puede de-
bilitar el sistema inmunolégico y aumen-
tar el riesgo de enfermedades cardiovas-
culares.
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Jair Taborda, psicélogo, terapeuta y exper-
to en casos de ansiedad y depresién explica
que los enfoques mas utilizados en estos
casos son la terapia cognitivo-conductual
y la terapia de aceptacion y compromiso.
Segun indica, esta ultima no aborda el su-
frimiento humano Unicamente como un
trastorno, sino que analiza los dolores y
conflictos internos en relaciéon con el con-
texto en el que la persona se desarrolla.

El especialista senalé6 ademas que facto-
res como el ambiente familiar, la crianza
y las experiencias personales influyen en
el desarrollo de rasgos ansiosos o depre-
sivos. Sin embargo, aclaré6 que también
existen casos en los que personas sin an-
tecedentes de este tipo de personalidad
desarrollan estas problematicas a raiz de
eventos traumaticos. Con respecto al es-
trés cronico, Taborda senala que aparece
cuando la respuesta emocional persiste
incluso después de haber pasado la situa-
cién o el pensamiento que la originé. En
estos casos recomienda buscar ayuda pro-
fesional y apoyarse en herramientas como
mindfulness o en técnicas de respiraciéon
consciente.

Asimismo, advierte que cuando las emo-
ciones se desbordan y los sintomas co-
mienzan a afectar gravemente la vida de
la persona, es necesario acudir a un psi-
quiatra para recibir tratamiento médico
que ayude a regular el sistema nervioso y
nivelar los niveles de dopamina y neuro-
transmisores en el cerebro.

Segun su experiencia, el aumento de los
casos de ansiedad y depresion esta rela-
cionado con exigencias del entorno social
y cultural actual.

“Vivimos en un contexto que constante-
mente nos exige alcanzar metas, adquirir

cosas y cumplir expectativas para sentir que
tenemos valor”,

explicéd. A su juicio, esta presidbn mantiene
activado el sistema de alerta de las perso-
nas, generando una sensacién permanen-
te de amenaza y competencia.

Taborda destaca el impacto de las redes
sociales en la salud mental. Senralé que la
sobreexposicién a informacién y estimulos
genera expectativas irreales y activa meca-
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nismos de recompensa relacionados con
la dopamina.

“Las redes sociales pueden convertirse en
una adiccién y llevarnos a construir una

idea del mundo que no corresponde a la rea-

lidad”,

afirmd.

Para explicar como se siente la ansiedad
en quienes nunca la han experimentado,
el terapeuta la comparé con una sensa-
cion intensa y prolongada de miedo o an-
gustia.

genera expectativas irreales y activa meca-
nismos de recompensa relacionados con la
dopamina.

“Es como mantener durante horas esa sensacion
de sobresalto, miedo o ganas de llorar que apare-
ce en momentos de gran tension”.

Por su parte, Lina Maria Bobadilla, profe-
sional en publicidad y paciente diagnos-
ticada con trastorno mixto de ansiedad y
depresion, relata que, cuando comenza-
ron los sintomas hace algunos anos, ex-
perimentaba constantes ganas de llorar,
una profunda sensacién de desesperanza
y pérdida del sentido de la vida, y asegura
gue atraveso6 episodios de soledad, vacio
emocional y desinterés generalizado. En
cuanto a la ansiedad, sufria ataques de
panico, taquicardia, sudoracién excesiva,
angustia y episodios de despersonaliza-
cion.

“Sentia que me iba a volver loca”

Aunque todavia presenta algunos sinto-
mas relacionados con la ansiedad, Boba-
dilla cuenta que esta experiencia también
le ha dejado aprendizajes importantes,
como el crecimiento personal, la sanacién
y la fortaleza emocional. Asimismo, sefalé
la importancia de visibilizar estos temas,
ya que actualmente muchas personas en-
frentan situaciones similares. Finalmente,
aseguro que este proceso le ha permitido
conocerse mejor y le ha despertado el in-
terés de ayudar a otras personas en el fu-
turo.

El doctor Andrés Leonardo Vidal, médico
del Centro Médico EI Manantial, que de-
sarrollé el Sistema de Optimizacion Celu-
lar (SOCE), método propio para tratar este
tipo de problematicas de salud mental,
que como explica se basa en la idea de que
la célula es la unidad fundamental de to-
dos los érganos del cuerpo y que, cuando
su nutricién, oxigenacién o metabolismo
se ven afectados, pueden aparecer dife-
rentes enfermedades:

“Cuando se les proporciona a las células lo que
necesitan, como nutrientes y oxigeno de manera
personalizada y de acuerdo con cada érgano, los
resultados pueden ser muy positivos”

senal6 Vidal.

El médico indic6 que el método integra
conocimientos de nutricidon, oxigenotera-
pia, bioquimica y biofisica provenientes de
distintas corrientes médicas y académicas,
como investigaciones desarrolladas en
instituciones como Harvard y la Universi-

dad Nacional de Colombia. Segun explico,
el principal diferencial del sistema es que
parte de un diagndéstico médico individua-
lizado y estratégico.

Vidal afirma que muchas enfermedades
mentales tienen componentes fisicos y
guimicos importantes. Desde su perspec-
tiva, optimizar la funcion celular mediante
procesos de nutricidon y oxigenacién pue-
de contribuir al funcionamiento adecuado
de los érganos y favorecer la mejoria de
sintomas asociados con la ansiedad vy la
depresion.

En relacién con las causas de estas proble-
maticas, el médico asegurd que el ritmo
de vida actual, el exceso de informacion,
el uso inadecuado de las redes sociales, la
falta de contacto con entornos naturales y
los malos habitos de sueno, alimentacion
y ejercicio generan alteraciones profundas
en el organismo.

“Cuando una persona logra adaptar su cuerpo
a ritmos saludables, incorporar disciplina y me-
jorar sus habitos, los cambios pueden ser muy

rapidos” | manifesto.

Sobre los pacientes aptos para este trata-
miento, Vidal explicé que el método esta
dirigido tanto a personas interesadas en
procesos de longevidad y bienestar como
a pacientes con ansiedad y depresién que
buscan un apoyo complementario a sus
tratamientos convencionales.

El especialista aclar6é que trabaja de mane-
ra conjunta con psiquiatras y que no reco-
mienda suspender tratamientos médicos.

“Hemos visto que esta metodologia puede mejo-
rar la respuesta a los tratamientos psiquidtricos,
pero siempre debe trabajarse en equipo con los

especialistas” | advirtio.

Finalmente, Vidal destacé que los profesionales
de la salud interesados en aprender sobre el mé-
todo SOCE uUnicamente pueden hacerlo directa-
mente en su consultorio.

Edicion No.77

Foto: pinterest.com




[J DATEATE |+

Vanguardia académica

junio — julio 2026
Edicion No.77

Ansiedad social: el miedo silencioso que
enfrentan miles de jovenes en Bogota

Por: Gabriela Cuadrado y Jacobo Parra Botero. | 4.° semestre

Juan Felipe Ramos tenia 14 anos cuando
empez6 a notar que algo no era igual
a lo que vivian otros jévenes de su edad.
Mientras sus compaheros participaban
con tranquilidad en exposiciones o con-
versaciones grupales, él sentia un miedo
constante cada vez que tenia que hablar
frente a otras personas. Antes de pasar
al frente del salén le sudaban las manos,
sentia presiéon en el pecho y pensaba repe-
tidamente que iba a equivocarse o hacer
el ridiculo.

Con el tiempo, esas situaciones dejaron
de ser momentos aislados y comenzaron
a convertirse en una preocupacién perma-
nente. El nerviosismo aparecia antes, du-
rante y después de cualquier interaccion
social. Incluso después de conversar con
alguien, pensaba durante horas en lo que
habia dicho para identificar errores o si-
tuaciones incbmodas.

“Mientras otras personas podian adaptarse poco
a poco, yo seguia sintiendo una preocupacion
constante antes, durante y después de cualquier

situacion social” | afirma.
A medida que pasaban los ahos empezo

a evitar actividades para no experimen-
tar nuevamente esa sensacion de angus-

Foto: magnific.com

tia: reuniones, conversaciones grupales o
espacios donde sintiera que podia llamar
la atencién, comenzaron a generarle ago-
tamiento emocional. En varias ocasiones
prefirid quedarse en silencio para evitar
equivocarse o sentirse juzgado por otras
personas.

La psicodloga clinica Claudia Pertuz, con
mas de 20 afos de experiencia en el area
de salud mental, explica que la ansiedad
social es un trastorno que afecta directa-
mente la manera en que una persona se
relaciona con su entorno. Segun senala,
qguienes padecen este problema suelen ex-
perimentar miedo constante al rechazo, a
la critica y a la verguenza publica, una sen-
saciéon permanente de inseguridad frente
a situaciones sociales cotidianas.

El Ministerio de Salud de Colombia, en su
portal sobre salud mental, advierte que
los trastornos de ansiedad afectan las re-
laciones sociales y el bienestar emocional
de la poblacién. De igual manera, la En-
cuesta Nacional de Salud Mental de 2015
senala que los problemas de ansiedad son
frecuentes entre jovenes y adultos, que se
expresan en dificultades en la interaccion
social y en la manera en que las personas
se relacionan con su entorno. Estas pro-
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blematicas afectan el estado emocional de
quienes las padecen, y su capacidad para
desenvolverse en espacios académicos, la-
borales y personales.

Para Pertuz, una de las razones por las cua-
les este trastorno suele pasar desapercibi-
do es porque muchas personas contindan
asociandolo Unicamente con timidez. Sin
embargo, explica que la diferencia princi-
pal estd en el impacto que genera en la
vida cotidiana. Mientras la timidez puede
relacionarse con rasgos de personalidad o
inseguridad momentanea, la ansiedad so-
cial produce una sensacién constante de
alerta frente a situaciones donde la per-
sona siente que puede ser juzgada por los
demas.

En Bogota, la situacion también ha des-
pertado preocupacion desde distintos
sectores académicos e institucionales. La
Secretaria Distrital de Salud ha senalado
que los problemas relacionados con salud
mental impactan directamente el bienes-
tar emocional y las relaciones sociales de
la poblacion bogotana. Del mismo modo,
investigaciones académicas de la Univer-
sidad Nacional de Colombia evidencian
que la ansiedad en jovenes universitarios
puede afectar la comunicacién, la seguri-
dad personal y la capacidad para construir
relaciones interpersonales estables. Estas
investigaciones también relacionan el pro-
blema con dificultades de autoestima, ais-
lamiento y miedo constante a la opinion
de otras personas.

Uno de los aspectos mas complejos de la
ansiedad social es que muchas veces pasa
desapercibida. Desde afuera, las personas
suelen interpretar el comportamiento de
quienes la padecen como simple timidez,
desinterés o incluso arrogancia, aunque
internamente existe una sensaciéon cons-
tante de alerta y preocupacién. Juan Fe-
lipe asegura que gran parte del desgaste
emocional proviene precisamente de los
pensamientos que aparecen antes y des-
pués de cada interaccion social:

“La mayoria de las veces pienso que voy a hacer
algo malo o que las personas me van a criticar”

cuenta. Ademas, explica que suele preocu-
parse excesivamente por detalles minimos,
como el tono de voz, la manera como se
expresa o la reaccién de las demas per-
sonas durante una conversacion. Incluso
después de interactuar con alguien, pien-
sa durante horas en todo lo que dijo para




junio — julio 2026
Edicion No.77

Vanguardia académica n

identificar posibles errores o situaciones
incbmodas.

Pertuz explica que estos pensamientos
negativos son frecuentes en quienes pa-
decen ansiedad social. Segun afirma, las
personas desarrollan una autocritica cons-
tante que termina afectando su autoesti-
ma y aumentando el miedo al juicio exter-
no. Ademas, senala que muchas veces la
ansiedad provoca conductas de evitacion,
es decir, la necesidad de alejarse de espa-
cios o actividades que puedan generar in-
comodidad emocional.

Las consecuencias de este trastorno, ade-
mas de emocionales, también presenta re-
acciones fisicas que afectan a quienes ex-
perimentan ansiedad social. Pertuz explica
gue sintomas como palpitaciones, sudora-
cion, tension muscular, dificultad para res-
pirar o bloqueos mentales suelen aparecer
cuando la persona enfrenta situaciones
gue le generan miedo o inseguridad.

“Mi corazén empieza a latir muy rdpido, me
tiemblan las manos y siento que me cuesta respi-
rar con normalidad”, relata. Ademas, expli-
ca que muchas veces el miedo aumenta
cuando nota esos sintomas frente a otras
personas, porque siente que todos pue-
den darse cuenta de lo que esta ocurrien-
do. Segun cuenta, esto termina convir-
tiéndose en un circulo dificil de controlar,
pues mientras mas ansiedad siente, mas
evidentes se vuelven las reacciones de su
cuerpo.

Las situaciones que mas le generan an-
siedad son aquellas en las que siente que
toda la atencién esta puesta sobre él. Ha-
blar en publico continta siendo una de las
experiencias mas dificiles, aunque también
reconoce que otras actividades cotidianas,
como participar en conversaciones grupa-
les, conocer personas nuevas o pedir algo
en un establecimiento, pueden llegar a
producirle un desgaste emocional impor-
tante. Por esta razén, en ocasiones decidié
evitar reuniones, actividades sociales o es-
pacios donde sintiera que podia ser juzga-
do o expuesto frente a otras personas.

Las consecuencias de la ansiedad social
también terminan por afectar la manera
en que las personas construyen vinculos y
participan en espacios cotidianos. Juan Fe-
lipe reconoce que, debido al miedo cons-
tante al juicio de los demas, muchas veces
dej6é pasar experiencias importantes du-
rante la adolescencia: “He evitado reunio-
nes, salidas o actividades simplemente porque
sabia que me iban a generar ansiedad”, afirma.

Ademas, explica que en varias ocasiones
las personas interpretaron su comporta-
miento como desinterés o frialdad, cuan-
do en realidad estaba intentando con-
trolar el nerviosismo que sentia en esos
momentos.

Para Pertuz, uno de los problemas mas
graves de este trastorno es precisamente
la incomprensién social que todavia exis-
te alrededor de la salud mental. Explica
gue muchas personas minimizan lo que
sienten quienes padecen ansiedad social
y creen que el problema puede resolverse

simplemente dejando la pena o socializan-
do mas. Sin embargo, la especialista sos-
tiene que el trastorno involucra procesos
emocionales mas complejos relacionados
con inseguridad, miedo constante y pen-
samientos negativos repetitivos.

Juan Felipe asegura que esa falta de com-
prensiéon termina aumentando el aisla-
miento.

“Muchas veces escuchas comentarios como ‘solo
reldjate’ o ‘habla mds’, pero la gente no entiende
que no es algo ficil de controlar”.

Explica que en distintas ocasiones sinti6
prejuicios por ser una persona callada o
reservada. Incluso recuerda momentos en
los que algunas personas interpretaban su
silencio como arrogancia o falta de inte-
rés.

“Creo que muchas personas no entienden que
detras de ese comportamiento puede haber an-
siedad y no simplemente desinterés”, sefala.
Pertuz considera que las redes sociales
también han influido en la manera en que
los jovenes perciben su imagen y sus rela-
ciones personales. Segun explico, la com-
paracion constante con otras personas
puede aumentar la inseguridad y reforzar
sentimientos de inferioridad o rechazo.
Ademas, senalé que muchas plataformas
digitales producen una necesidad per-
manente de aprobacion social que afecta
especialmente a quienes ya presentan di-
ficultades relacionadas con autoestima y
ansiedad.

Juan Felipe reconoce que las redes socia-
les han tenido un impacto importante en

cOmo se percibe a si mismo.
“Uno se compara constantemente con otras per-

sonas, con la forma en que muestran sus vidas o
la manera en que se relacionan”,

Explica que esa presidon por encajar o por
proyectar una imagen perfecta incremen-
ta la inseguridad. También considera que
las redes sociales intensifican el miedo al
juicio porque todo parece estar expuesto
a la opinién de los demas.

La pandemia también modificé profunda-
mente la manera en que muchas personas
se relacionaban socialmente. El aislamien-
to obligatorio, las clases virtuales y la re-
duccion del contacto presencial hicieron

que numerosos jovenes pasaran largos
periodos alejados de espacios de interac-
cion cotidiana. Para Pertuz, este contexto
aumento la vulnerabilidad emocional de
muchas personas y reforzé conductas re-
lacionadas con aislamiento social y miedo
a la exposicion publica:

“Después de la pandemia muchas personas ex-
perimentaron dificultades para retomar activi-
dades presenciales debido al temor constante al
contacto social. Este periodo permitié visibili-
zar con mayor fuerza la importancia de la salud
mental y la necesidad de buscar ayuda profesio-
nal frente a sintomas emocionales que anterior-
mente solian ignorarse o minimizarse”.

La especialista también resalté la impor-
tancia de las redes de apoyo familiares y

sociales en estos procesos:
“ . ) -

Sentirse escuchado y acompafiado puede ayu-
dar a disminuir el aislamiento vy facilitar que las
personas busquen ayuda profesional”.

Ademas, considera fundamental seguir
promoviendo conversaciones abiertas so-
bre salud mental para reducir prejuicios y
desinformacion alrededor de estos tras-
tornos.

Aunque todavia le cuesta hablar abierta-
mente sobre lo que vive, Juan Felipe con-
sidera que compartir su experiencia puede
ayudar a que otras personas comprendan
mejor lo que significa vivir con ansiedad
social.

“Me gustaria que las personas fueran mas empa-
ticas y trataran de entender antes de juzgar”

, afirma. Para él, uno de los mayores re-
tos sigue siendo aprender a convivir con el
miedo sin permitir que continde limitando
aspectos importantes de su vida.

En una ciudad donde miles de jovenes en-
frentan silenciosamente este tipo de difi-
cultades emocionales, la ansiedad social
continda siendo un problema que muchas
veces permanece invisible. Sin embargo,
especialistas coinciden en que hablar so-
bre salud mental, reconocer las senales de
alerta y promover espacios de apoyo pue-
de marcar una diferencia importante para
quienes enfrentan diariamente el miedo
constante al juicio de los demas.

: magnific.com
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El Instituto Nacional de Salud, en su apar-
tado sobre salud mental, advierte que los
trastornos de ansiedad representan ac-
tualmente una preocupacion en salud pu-
blica debido al impacto emocional y social
gue generan en la vida cotidiana. Las con-
secuencias pueden reflejarse en dificulta-
des académicas, problemas para construir
relaciones personales, aislamiento y afec-
taciones emocionales que, si no son aten-
didas, pueden agravarse con el tiempo.

En el caso de Juan Felipe, uno de los as-
pectos mas dificiles ha sido sentir que la
ansiedad limita experiencias importantes
de su vida.

“Hay veces que quiero hacer cosas o hablar con
personas, pero el miedo termina frenindome”
, afirma.

Foto: magnific.com

Pertuz sostiene que identificar las sefales
de alerta resulta fundamental para evitar
que el problema avance. Segun explico,
cambios repentinos de comportamien-
to, aislamiento, preocupacion constante,
pensamientos negativos recurrentes y di-
ficultad para relacionarse pueden indicar
gue una persona necesita apoyo profesio-
nal. Ademas, senalé que muchas veces los
jévenes no buscan ayuda por miedo al jui-
cio social o porque consideran que lo que
sienten “no es tan grave”.

Frente a este panorama, las estrategias
terapéuticas cumplen un papel importan-
te en el tratamiento del trastorno. Pertuz
destaca la terapia cognitivo-conductual
como una herramienta efectiva para tra-
bajar la ansiedad social, porque permite
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Profesora contra todo prondstico

Angela Sofia Gonzalez Acero. | 4° semestre.

n conjunto residencial, no muy grande.

Espero afuera hasta que el hijo de la
profesora venga para que el guardia de se-
guridad me deje ingresar. Al entrar, ambos
caminamos hasta la casa; él abre la puer-
ta de la torre 5, subimos 3 pisos hasta el
apartamento 301. Al entrar, espero a que
salga; son las 5 de la tarde. Ella acaba de
salir de dar clases en un colegio privado.
Es una mujer de estatura media, tez more-
na, usa gafas y tiene el cabello recogido.
Se sienta a la mesa y yo hago lo mismo.
Vuelve a pararse para buscar su uniforme
de trabajo y yo la espero. Yenny Torres es
su nombre. Comenzamos a hablar.

Sogamoso, Boyaca.

Un municipio conocido como La morada
del sol. De ahi es ella. En esa ciudad pe-
guena nacié. Es la mayor de cuatro herma-
nos. Su vocacion por la ensefanza empezé
por su deseo de servirles a las personas y
ayudarlas. Ella ve en cada ninho y en cada
nina un mundo diferente. Para ella, la edu-
cacién es una misién de vida, es una for-
ma de aprendizaje ludico que deja conoci-
mientos que les sirven para la vida. Antes

ella no era igual; en si, la educacién no era
lo mismo que hoy en dia: era mas rigida,
mas elitista, segun sus palabras. Pero se
transformé con el tiempo.

Ahora camino en medio de la calle, apu-
rada; voy tarde a la clase y ya casi son las
8 de la manana. Pienso en que ojala me
hubiera levantado mas temprano o me
hubiera demorado menos en arreglarme.
El frio se siente mientras camino, aunque
sé que a Yenny Torres no le molestaria. El
calor definitivamente no es lo suyo. Se ha
mudado a muchos lugares, pero, en temas
del clima, prefiere vivir en Sogamoso o en
Bogota, donde esta ahora.

Al llegar a la puerta, espero luego de tocar
el timbre. Finalmente una profesora me
abre la puerta; no es alguien desconocido
para mi. En realidad, ya la conozco; anos
atras estudiaba en aquel colegio y aun se
siente la nostalgia de volver a entrar a ese
lugar y recordar todas aquellas cosas que
guedaron en el pasado.

Esa misma nostalgia persigue a la profeso-
ra Torres. Aunque su vida ha sido mayor-
mente feliz, la ausencia de su madre es lo
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que mas la ha marcado. Audn con el apoyo
de su padre y hermanos, siente que aun
no lo ha podido superar. Claro, ayudar y
orientar ninos es su mision de vida, pero
se complica cuando falta esa persona que
esta para guiarla. Igualmente, esa expe-
riencia la volvié mas resiliente.

Cuando la profesora Patricia me abre la
puerta, me sonrie. Dice que me parezco a
mi mama y parece feliz de verme de nue-
vo. Ambas caminamos por la entrada, ella
me hace preguntas y luego subimos las
escaleras. Al principio, las luces estan apa-
gadas, asi que el camino de las escaleras
estd un poco oscuro; al subir los primeros
escalones, ella enciende la luz en la parte
de arriba. Logro subir con mayor claridad;
al llegar al segundo piso, ella se despide y
me indica que suba al tercero, que volteé
a laizquierda. En el salén de cuarto de pri-
maria esta la profesora Yenny Torres.

Espero frente a la puerta blanca hasta que
la profesora la abre. Al entrar, veo la cara
de los ninos que me observan con curiosi-
dad. Me presenta ante su curso, habla de
mi carrera y ellos me saludan. Me siento
en una mesa junto a la ventana; es un sa-
[6n pequeno. Los nifos prestan atencién a
la clase, aunque de vez en cuando me mi-
ran. En especial, una nina de ojos azules.
Desconozco su nombre, aunque sé que
pronto lo sabré.

La infancia es de los momentos que mar-
can la vida. Para Yenny Torres fue bonita,
llena de buenos recuerdos, alegre y ro-
deada de su circulo familiar, con buenos
y malos momentos, pero siempre con esas
ganas de servir, de dejar una huella en las
personas, de buscar en cada nino un mun-
do diferente, de crear contenidos creati-
vos, de hacer mas que una clase mondéto-
na: motivar estudiantes es lo que mas la
apasiona, aunque tratar sus emociones no
siempre es facil.

La profesora habla; los nifos estan an-
siosos por participar. Levantan la mano y
quieren decir lo que piensan. Otra nina
sentada cerca de la ventana se levanta;
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La profesora habla; los nifos estan an-
siosos por participar. Levantan la mano y
quieren decir lo que piensan. Otra nina
sentada cerca de la ventana se levanta;
quiere tomar un lapiz de un tarro de color
blanco. Pasa entre los pupitres y justo en
el estante lo agarra; antes de sacar el lapiz,
la profesora la detiene.

“Luciana”, dice la profesora. Parece que
no puede sacarlo sin primero pedir permi-
so. Ella lo hace, aunque le reprocha que
deberia esperar antes de hacerlo.

Continuta la clase con el ruido. Los nifos
participan y hablan. Uno en especifico
parece llamar la atencién de la profeso-
ra Yenny Torres, pues parece un poco in-
conforme de estar en la clase; a menudo
se molesta con su companero de atras y
se queja constantemente de él. Extrana a
Axel, que hoy no viene. Aunque para To-
rres sea algo normal, ella sabe como hacer
que se concentre en clase y que no busque
peleas con los demas. La parte humana de
los nifos es de las mas complicadas y difi-
ciles para ella, pero quiere, de igual mane-
ra, ser ese puente que los forma a través
de la educacién, para que en un futuro
sean seres humanos integrales.

Martin, un nifo que permanece en la par-
te de atras, se rie y habla con sus compa-
neros. La profesora le llama la atencién y
dice que guarde silencio. Todos los nifos
parecen interesados en la clase, aunque
una de las ninas sentada en la parte de
atras no responde a las preguntas.

De vez en cuando me mira; le sonrio, pero
ella no me devuelve la sonrisa. No parece
grosera, solo algo timida. La profesora la
observa de vez en cuando y se acerca a su
lugar para revisar que haya hecho la acti-
vidad.

Mientras la clase sigue con ruido y voces
de todas partes, la de Luciana parece ser
de las que mas llama la atencién. La pro-
fesora, a veces, le dice algo, pero a ella
le gusta hablar, decir las respuestas y con-
versar con sus companeros en la parte de
atrds. Me mira, como la mayoria de los
ninos, con curiosidad, hasta que me pre-
gunta:

iLas ratas son blancas?

Al principio me parece curiosa su pregun-
ta. Aunque solo respondo:

No sé

Ella se rie y continda hablandome. La escu-
cho mientras de nuevo se concentra en la
clase y eventualmente habla con sus com-
paneros.

Yenny sigue con la clase, pregunta acerca
de los conjuntos y pide que los ninos los
dibujen. Es paciente, aunque le gusta que
sean disciplinados y levanten la mano. Su
clase no es aburrida; de algin modo es en-
tretenida.

“Al final, uno decide ser docente porque cree, a
veces contra todo prondstico, en el potencial de
las personas”

reflexiona la profesora. Por eso, verla aho-
ra en la clase me hace entenderla un poco
mejor. Puedo ver su pasion y por qué lo
hace cada dia, su historia, lo que quiere
dejar en la vida de cada uno de los ninos a
los que ensena.

Al pasar el tiempo, escucho el nombre de
la nina de ojos azules: se llama Juana. Poco
tiempo después, es la hora en que termina
la clase. Ya son las 9 de la manana.

Todos salen apurados a comer; me quedo
en el salén hasta que todos se van. Lucia-
na me habla justo antes de salir; la profe-
sora Yenny esta mirando unos papeles y
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organizando sus cosas. La espero antes de
bajar las escaleras; el ambiente del colegio
parece el mismo: calido, aunque diferente.

Patricia, la profesora que me recibe en la
entrada, pone la comida sobre la mesa. La
observo y continto caminando; Yenny To-
rres y yo seguimos bajando. Las escaleras
siguen oscuras hasta que prende la luz.
Antes de llegar al ultimo piso, observo los
cuadros que estan en el segundo piso: las
fotos, los recuerdos, las fechas.

Me pregunta por una antigua profesora y
yo le contesto. Continuamos hacia la en-
trada; ella se despide y yo me voy, alin con
la sensacion de que, para cambiar el mun-
do, o a las personas, solo se necesita que
alguien crea con paciencia, amor y respe-
to.

En la alianza con UMIMINUTO
Radic

Hale wuslye a la bl1u||u @l I'Hru.lhi de Comial Evalied revive o legado qua

cambis las :l'r
For: kaan Dy

FPopular al Parque vino para goedarse.
Por: Brangan Stven Visouez Corrpdor

La pusticia que no llega: Bl oterno atzsos de los procesos en Colombia.

Por e Moslds Visgue? Lipas

Haumedal Tingaa AZul, un ecosisberns enlre ol shesdono y 1a resisbentia satial.

Por: Andeis Felpa Ciopsdas Lars
Tetd |a Momposing: Wor de fio y legedo de reslslenca
For; Danmh Meiandes Puldo Marieer
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SMS politicos: la nueva grieta

electoral
I

Brayan Stiven Vasquez Corredor, Julian Esteban Sanchez Hamon y Sofia Penagos Diaz. | 7° semestre.

las 8 de la manana del dia de eleccio-

nes legislativas de 2026, Luisa Fernan-
da recibié propaganda politica en su ce-
lular mientras iba a votar. No conocia al
remitente ni Habia autorizado el uso de
sus datos personales. Como ella, miles de
ciudadanos recibieron SMS electorales du-
rante la jornada, reabriendo el debate so-
bre el uso de datos privados en campanas
politicas.

La grieta electoral de 2026 en Colombia
dejo al descubierto el envio masivo de SMS
politicos y el uso de datos personales du-
rante las elecciones legislativas, luego de
que miles de ciudadanos recibieran propa-
ganda electoral sin conocer el origen ni la
autorizacion del uso de su informacion, lo
que supone el crecimiento del microtarge-
ting en medio de un marco normativo que
aun no regula de forma especifica el envio
masivo de propaganda politica digital, ni
el uso de bases de datos con fines electo-
rales.

La pista no es nueva, pero si persistente.
Ya en 2022, Infobae registr6 denuncias
por llamadas y mensajes de candidatos
en plena jornada electoral, cuando la pro-
paganda electoral esta prohibida durante
el dia de votacion. Tres anos después, la
discusion reaparece con otra escala, no
se trata solo de llamadas aisladas, sino de
SMS, bases de datos y mensajes que lle-
gan al teléfono privado, el espacio donde
la propaganda resulta mas dificil de audi-
tar.

La Superintendencia de Industria y Comer-
cio (SIC) expidi6 el 19 de enero de 2026 la
Circular Externa 002, dirigida a partidos,
movimientos politicos, candidaturas, cam-
pahas y empresas de marketing electoral,
para exigir el debido tratamiento de datos
personales con fines politicos o electora-
les.

@ La Ley 1581 de 2012

refuerza ese estandar al exigir consenti-
miento previo, expreso e informado para
tratar datos personales.

Hola, te saluda Oscar Duarte tu
amiqo y edil, este domingo te

Mito @ que voles

Senaco Liberal

#10 Oscar Sanchez, volas en

@® La Ley 1475 de 2011

organiza el funcionamiento de los parti-
dos y de los procesos electorales, y el

@ Decreto 1629 de 2021

recuerda que, durante el dia de eleccio-
nes, se prohibe toda clase de propaganda,
manifestaciones, comunicados y entrevis-
tas con fines politico-electorales, ademas
de la propaganda movil, estatica o sonora.

La Registraduria Nacional

informé el 8 de marzo de 2026 que
41.287.084 ciudadanos estaban habili-
tados para votar, con 13.746 puestos de
votacion y 125.259 mesas instaladas. Es
decir, cualquier operacién de mensajeria
politica que se dirija a bases amplias de
teléfonos no afecta a un nicho, intenta en-
trar en una jornada en la que mas de 41
millones de personas podian recibir, com-
parar y decidir su voto al mismo tiempo.

Los analisis y registros entregados recien-
temente por instituciones como el Consejo
Nacional Electoral (CNE) y la SIC coinci-
den con los hallazgos de esta investiga-
cién, que confirman que durante las elec-
ciones legislativas se realizaron practicas
de envio de SMS politicos y prospeccion

HEN
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electoral no autorizada. En los registros
aparecen el Partido Alianza Verde, El mo-
vimiento de Salvacién Nacional, el Partido
Liberal Colombiano, el Partido Conserva-
dor, asi como referencias relacionadas con
el Centro Democratico. También aparecen
nombres como Abelardo De La Espriella,
Katherine Miranda, y Mauricio Lizcano. La
mayoria de los casos fue clasificada como
prospeccion politica no autorizada.

A pocas horas de las elecciones, mensa-
jes politicos inundaron celulares de forma
masiva.

Un analisis de

33 registros
60 apariciones

de frecuencia encontré que el Partido
Liberal acumulé 15 envios, el Partido Ver-
de 13 y Salvacién Nacional 12. Pero el dato
mas inquietante es otro:

12 registros equivalentes al

36,4 %

de la muestra, aparecen sin trazabilidad
clara del emisor.

Nuestra investigacion encontré los mis-
mos patrones.

o E! Partido Liberal Colombiano apareci6 en 15
casos
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® El Partido Alianza Verde en 13

® Salvacion Nacional en 12

® El Centro Democratico en 5

® el Partido delaUen4

Entre los nombres mas recurrentes
aparecen

Katherine Maria Paz
Miranda (7) Gaviria (6)
PATRIOTAS

Movimiento

Olga Lucia
Patriotas (5)

Veldsquez (4)

Detalle cuantos SMS fueron
enviados y frecuencia de los
Partidos.

La coincidencia entre los registros institu-
cionales y los hallazgos de esta investiga-
cidon muestra que estas practicas no fueron
casos aislados, sino una estrategia repetida
durante las elecciones legislativas. La apa-
ricion constante de los mismos partidos y
figuras politicas en las bases de mensajes
abre nuevas preguntas sobre como se dis-
tribuyé esta propaganda, quién la financié
y qué tipo de datos fueron utilizados para
dirigirla.

A esta evidencia cuantitativa se suma un
indicio cualitativo de acuerdo con el tes-
timonio de Luisa Fernanda, con un men-
saje que llegd a su celular en horas de la
manana del dia de elecciones, sin que ella
recordara haber autorizado el uso de su
numero telefénico para fines politicos.

La hipdtesis de trabajo queda, por aho-
ra, parcialmente comprobada. Si hubo un
patron consistente de mensajes politicos
circulando en plena jornada electoral y si
existe evidencia documental y periodistica
que respalda la preocupacién por el uso de
datos personales sin autorizacion. Lo que
aun no esta probado de manera definitiva,
con la informacién reunida hasta aqui, es
el origen exacto de cada base de datos ni
la identidad completa de los operadores
materiales detras del envio masivo.

La politica ya no solo busca votos, también busca datos

Microtargeting y campanas politicas: el caso mas usual

Empreta de
markEting

Facebook
Twdited Mauta
eyl digital
-

Cada busqueda en internet, reaccion en
redes sociales, ubicacién registrada por
una aplicacion o formulario diligenciado
deja una huella digital. Con el tiempo, esa
informacién permite construir perfiles ca-
paces de revelar habitos, intereses, rutinas
e incluso emociones.

“La acumulacién masiva de datos se convirtié en

una nueva fuente de poder politico y econémi-

CO”

sostiene Oscar Parra, ingeniero especiali-
zado en analisis y proteccion de datos.

Ese modelo es conocido como big data,
sistemas disenados para recolectar, alma-
cenar y analizar enormes volumenes de
informacién producida diariamente por
millones de personas. Lo que antes pare-
cia un conjunto disperso de datos hoy fun-
ciona como una radiografia detallada del
comportamiento humano.

La propaganda electoral dejé de dirigirse
a publicos generales. Ahora funciona me-
diante microsegmentacion, una estrategia
qgue divide ciudadanos en grupos especifi-
cos segun edad, ubicacion, consumo digi-
tal, intereses o perfil psicolégico. El obje-
tivo ya no es convencer masas; es hablarle
distinto a cada persona.

De acuerdo con Oscar Parra, ahi aparece el
microtargeting politico. Una herramienta
que permite disenar mensajes personaliza-
dos para activar emociones concretas. Un
ciudadano preocupado por inseguridad
recibe discursos asociados al miedo vy el
orden. Un joven universitario ve mensajes
sobre empleo o educacién. Un votante in-
deciso recibe propaganda disenada para
influir emocionalmente. En segundos, la
campana cambia dependiendo de quién
mira la pantalla.

El caso mas emblematico de este modelo
fue Cambridge Analytica. La firma brita-
nica utilizé datos de millones de usuarios
de Facebook para construir perfiles psico-
graficos e intervenir campanas como el
Brexit y las elecciones presidenciales de
Estados Unidos en 2016. El escandalo re-
vel6é que los datos personales podian con-

vertirse en herramientas de manipulacion
politica masiva.

Colombia también apareci6 dentro de
esa discusion global. Investigaciones pe-
riodisticas revelaron que el excandidato
presidencial Enrique Penalosa habria con-
tratado servicios de Cambridge Analytica
durante su campana a la Alcaldia de Bo-
gota.

Desde entonces, distintas campahas co-
menzaron a incorporar herramientas di-
gitales de analisis de comportamiento
y marketing politico. Esta investigacion
identific6 empresas tecnoldgicas y plata-
formas vinculadas con manejo de bases de
datos electorales y campanas digitales, en-
tre ellas NationBuilder, Farrow Colombia
S.A.S. y Nix.

Los partidos y movimientos politicos tam-
poco suelen transparentar este tipo de
informacién cuando se les solicita, pese a
que son sujetos obligados por

la Ley 1712 de 2014 o Ley de
Transparencia y Acceso a la
Informacion Publica.

Consultamos a varias colectividades sobre
posibles relaciones comerciales con em-
presas de marketing digital dedicadas a
distribuir publicidad politica por medios
electrénicos.

El Partido Alianza Verde, por ejemplo, res-
pondié que
“aplica la proteccion de datos personales en to-

das las bases de datos que se encuentran en su
custodia”

sin confirmar si mantiene contratos con
companias de publicidad politica digital.
Cambio Radical senalé que esa informa-
cion debia ser reportada individualmente
por cada candidato ante el CNE, por lo
que recomendo dirigir la consulta a esa
entidad

La pregunta de fondo es mas grande que
un SMS. Si las campanas pueden comprar,
heredar o explotar bases de datos para en-
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viar propaganda politica el mismo dia de
la votacion, la discusion ya no es solo tec-
nolégica; es democratica.

El riesgo no esta Unicamente en el mensaje
gue aparece en pantalla, sino en la arqui-
tectura que lo hace posible, bases de da-
tos opacas, segmentacion politica, actores
intermediarios y una frontera cada vez
mas borrosa entre comunicacion politica y
tratamiento irreqular de datos personales.
Por eso, este borrador deja una conclusién
periodistica provisional, en las elecciones
de 2026 si hubo evidencia suficiente para
sostener que la mensajeria politica digital
operd en una zona gris y, en varios casos,
al filo de la prohibicién. Lo que falta es
seguir el rastro hasta el origen.

Lontratoa per
533'330.000 COP

T o

La SIC advirtio, mediante la Circular Ex-
terna 002 de 2026, que el uso de datos
personales en campanas politicas puede
facilitar practicas de perfilamiento ideo-
l6gico y segmentacion electoral. Ademas,
en respuesta a un derecho de peticién, la
entidad inform6 que entre el 1y el 15 de
marzo de 2026 recibié 29 quejas relaciona-
das con mensajes, llamadas y propaganda
politica enviada sin autorizacion.

Los documentos muestran un panorama
de mensajes masivos, llamadas automati-
zadas, grupos de WhatsApp y segmenta-
cion de votantes que, segun la SIC podrian
vulnerar la Ley 1581 de 2012. La entidad
advirtié que las campanas y organizacio-
nes politicas deben respetar los derechos
de los ciudadanos y cumplir las normas de
proteccion de datos al usar informaciéon
personal con fines electorales.

“Las campanas politicas no pueden recolectar
datos personales ni incorporar ciudadanos a gru-
pos de WhatsApp, listas de distribucién o bases
de envio masivo sin consentimiento previo e in-
formado”

advirtio la SIC en la Circular Externa 002,
donde ademas cuestiona el uso de bases
compradas, cedidas por terceros o reco-
lectadas mediante técnicas automatizadas
de extraccion masiva de datos, conocidas
como web scraping.

El web scraping es una técnica automati-
zada que permite extraer datos de sitios
web en grandes volumenes. En la circu-
lar, la SIC la presenta como una practica
problematica cuando se usa para obtener
teléfonos, correos, nombres o perfiles per-
sonales sin verificar primero si existe una
autorizacion valida del titular. No se trata
solo de recoger informacion en internet,
sino de hacerlo con fines politicos sin con-
trol sobre el consentimiento.

Entre el 1 y el 15 de marzo de 2026, la
Superintendencia de Industria y Comercio
recibio 29 quejas por mensajes, llamadas
y propaganda politica enviada sin autori-
zaciéon. La mayoria de las denuncias estan
relacionadas con “prospeccién politica no
autorizada”. Aunque los casos ya fueron
reportados ante la autoridad, todavia no
hay sanciones: 15 expedientes siguen en
revision preliminar y 14 fueron traslada-
dos a los presuntos responsables antes de
una investigacién formal.

La SIC advirtié en la Circular que practicas
como la segmentacién politica, el perfila-
miento ideologico y el uso de inteligencia
artificial pueden facilitar manipulacién
electoral mediante el uso indebido de da-
tos personales. La entidad también sena-
|6 que los datos sobre orientacién politi-
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ca son sensibles, por lo que crear perfiles
de votantes o clasificar ciudadanos segun
preferencias electorales requiere autoriza-
cién previa e informada.

El documento menciona expresamente el
caso de Cambridge Analytica como an-
tecedente internacional de manipulacion
politica basada en explotacion masiva de
datos personales. Ademas, alerta sobre
nuevos riesgos asociados a inteligencia
artificial y deepfakes, al advertir que es-
tas tecnologias pueden amplificar desin-
formacion y alterar la percepcién publica
durante campanas electorales.

La SIC reconoce que la tecnologia trans-
formé la manera de hacer politica, pero
advierte que ese cambio no puede conver-
tirse en una forma de vigilancia electoral
ni en un mecanismo para explotar datos
personales de los ciudadanos. La entidad
alerta que el uso de informacién sensible
para enviar mensajes personalizados pue-
de afectar el debate publico y aumentar la
desinformacion.

Aun asi, persiste una duda de fondo. si
estas advertencias realmente derivaran en
sanciones concretas o si, como ha ocurri-
do en otros procesos, las investigaciones
terminaran avanzando mas lento que las
propias campanas electorales.
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Nuevos riesgos para la democracia
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Entreel 1y el 15 de marzo de 2026 el CNE
recibié 44 denuncias y solicitudes relacio-
nadas con propaganda electoral. El dato,
por si solo, ya dice bastante. El 88,1 % de
los casos sigue sin una decision adminis-
trativa. Solo el 9,5 % fue trasladado y ape-
nas el 2,4 % recibié ampliacion.

La mayor parte de los expedientes apunta
a una misma practica. El 33,3 % se rela-
ciona con el uso de datos personales y el
28,6 % con el envio masivo de mensajes
SMS politicos. En conjunto, mas de seis de
cada diez registros describen campanas
gue llegan directamente al celular, utilizan
informacién privada y buscan influir de
manera directa en los votantes.

Segun Cristian Quiroz, presidente del CNE:

“No estoy de acuerdo, pero es una prdctica que
estd en el pais, se ha venido haciendo y no existe
una prohibicién legal especifica sobre ese envio
masivo de mensajes”.,

La declaracion deja una conclusion evi-

dente: las autoridades saben que la practi-
ca existe, saben que se repite y, pese a eso,
hoy no hay reglas claras que la frenen.

Quiroz fue mas alla:

“No sé qué tanto influye un mensaje masivo o si
realmente puede cambiar la intencién de voto.
No creo que sea posible, pero hay que revisarlo”.
Su respuesta refleja una de las principales

incertidumbres alrededor de estas estra-
tegias. las campanas ya utilizan este tipo
de mensajes, aunque todavia no esta cla-
ro hasta qué punto pueden influir en los
votantes.

Ahi aparece el problema de fondo. La dis-
cusién ya no se limita a la propaganda po-
litica. El debate gira alrededor del control
de los datos personales, del consentimien-
to ciudadano y de los limites éticos del
marketing electoral. {Quién tiene acceso
a la informacién privada de los votantes?

{Como circulan los numeros telefonicos
entre campanas, contratistas y empresas
externas? (Qué tan libre puede ser una
decisién politica cuando el ciudadano re-
cibe constantemente mensajes disenados
especificamente para su perfil?

Quiroz advirti6 que los ciudadanos tam-
bién deben ser cuidadosos con la informa-
cién que entregan y con las autorizaciones
gue aceptan al compartir su nimero te-
lefénico, correo electronico o nimero de
cédula.

Desde hace ahos, organizaciones como
Dejusticia han advertido que las tecnolo-
gias digitales aplicadas a la politica exigen
reglas mas claras y mecanismos de control
mas robustos. El caso colombiano confir-
ma esa preocupacién. La propaganda digi-
tal ya no ocupa un lugar marginal dentro
de las campanas; hoy esta plenamente in-
tegrada en la disputa electoral, mientras
el marco normativo sigue avanzando por
detras de la tecnologia.

Las tecnologias de microsegmentacion
electoral pueden influir en la conducta
de los votantes mediante el uso de datos
personales, algoritmos y perfiles digitales.
Incluso sin recurrir a informacién falsa o
manipulacién emocional explicita, estas
estrategias representan un riesgo para
la autonomia del ciudadano cuando no
existe transparencia sobre quién envia los
mensajes, qué datos utiliza y como selec-
ciona a sus destinatarios.

El microtargeting politico permite que las

campanas envien mensajes personalizados

a votantes especificos a partir del uso de

datos personales, algoritmos y segmenta-

cion digital. El problema aparece cuando
| N
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esas herramientas se utilizan para difundir
contenidos enganosos o manipuladores
entre personas mas propensas a creerlos.
Estas practicas se apoyan en redes sociales
y plataformas digitales, donde los algorit-
mos crean burbujas de informacién y re-
ducen la exposicién a otras posturas. Asi,
la publicidad electoral puede llegar direc-
tamente a los celulares de los ciudadanos
sin que estos sepan quién envia el mensaje
ni cdbmo obtuvo sus datos.

Esta investigacién identificé 33 registros
de propaganda politica digital. De esos,
12 casos, equivalentes al 36,4 %, no te-
nian un emisor claramente identificable.
Esto evidencia un uso opaco de propagan-
da en canales privados.

El caso de Luisa Fernanda refleja una prac-
tica cada vez mas comun, recibir mensajes
politicos en el celular durante las eleccio-
nes legislativas del 2026 sin saber quién
obtuvo sus datos personales. A pocos dias
de las elecciones presidenciales del 31 de
mayo, con mas de 41 millones de ciudada-
nos habilitados para votar, crece la preo-
cupacion sobre quién esta detras de estos
mensajes y qué tan preparadas estan las
autoridades para rastrear el uso de esos
datos antes de la préxima jornada electo-
ral.
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La esquina del barrio m

La Gaitana: el socavon que encendio las
alarmas sobre la infraestructura vial en

Suba.
I

Laura Camila Rodelo Arciniegas, Yolima Andrea Cely Roa, Valerie Nicole Munoz Rayo y Juliana Cupitra Silva.| 7° semestre.

| hecho tuvo lugar en la Avenida Calle

139 con Carrera 126 A, cerca del CAl de
Policia del barrio La Gaitana. La apariciéon
del socavén, que alarmé a la comunidad
y a autoridades del sector, afecté la mo-
vilidad del lugar, generando preocupacién
entre los comerciantes, transelntes y resi-
dentes que circulan diariamente por esta
zona.

Para explicar las posibles causas de emer-
gencias como estas, la ingeniera civil Angie
Rodriguez afirmé: “Las causas de un soca-
von normalmente se dan porque debajo
de la via se empieza a perder material de
soporte por una fuga o danos en la tube-
ria”. En contextos urbanos, como en este
caso, estan relacionados con el deterioro
de las redes de alcantarillado, filtraciones
constantes de agua y la degradacién inter-
na del terreno.

Lo que puede parecer un simple hueco en
la via evidencia un problema mas profun-
do relacionado con el estado del suelo, las
redes de alcantarillado y el mantenimiento
de la infraestructura vial. A esto se suma
el crecimiento de la ciudad y la presion
gue ejercen vehiculos pesados sobre vias
gque en muchos casos no fueron disefhadas
para soportar ese nivel de carga de mane-
ra continua.

La respuesta institucional
frente al socavén

Segun Laura Ifigenia Serrato Ruiz, ingenie-
ra del Acueducto de Bogota:

“Estamos en el proceso de identificar cual es el

comportamiento del interceptor, con el fin de

conocer las fallas que se han presentado entre
los afos 2024 y 20257,

Ademas, resalta que el tubo que presenté
la falla se construy6 desde hace 25 anos;
en este caso, el sector de la Gaitana so-
porta una alta carga de transporte publico
pesado, lo que significa que el tubo no se
mantiene conforme a su disefo original
debido al uso constante.

Otro de los factores senalados por la inge-
niera fue el estado del pavimento. Segun

explicé, en el punto afectado se identificé
un espesor cercano a los 20 centimetros,
cuando para este tipo de intervencion se
esperaba una estructura de aproximada-
mente 60 centimetros. Aunque el espesor
del pavimento no se define por una ley ge-
neral, sino por el disefo especifico de cada
proyecto, las especificaciones técnicas del
Instituto de Desarrollo Urbano (IDU) esta-
blece que los pavimentos deben construir-
se segun los espesores definidos en los
planos o por la interventoria.

“El tubo Iuchaba con un gran flujo de carga vehi-
cular pesada, lo que no beneficiaba en nada el es-
tado de la via, adicionalmente, se identificé que
el tubo tenia conexiones cerradas, estaba disefia-
do para las aguas residuales, pero los habitantes
de la zona realizaron conexiones para el desecho
de aguas Iluvia, ocasionando que se saturara y
provocara la falla”,

Por esta razén, el mal uso del sistema de
alcantarillado genera preocupaciéon, ya
que podrian repetirse socavones en esta y
otras zonas de la ciudad. Serrato Ruiz re-
salta que la lluvia es un factor importante
porque contribuye al deterioro del alcan-
tarillado debido a las basuras que arrastra.

El Acueducto ya adelanté las reparacio-
nes necesarias en esta via, y Ademas se
encuentran en el desarrollo de un estudio
para monitorear el comportamiento de la
tuberia y el conector, debido a las fallas
recurrentes en los Ultimos meses.

Edicion No.77

L]
4
=
o

=l

.

‘e

>
- :‘f v

e —
——

“El propdsito es identificar qué tipo de aguas
estan circulando por la tuberia y establecer los
ajustes necesarios para que no sea frecuente esta
problematica” , segun Serrato, que ahadié

que en julio se proyecta comenzar una au-
ditoria para lograr la toma de decisiones
sobre el futuro de este sistema de alcan-
tarillado.

Por su parte, la Ingeniera Civil Angie Ro-
driguez comenta que en la mayoria de los
casos las vias muestran senales de cuando
puede ocurrir un socavoén como grietas de
gran tamano, pequefos hundimientos a
lo largo de la via, baches, deformaciones
del pavimento, etc.

Rodriguez plantea que seria positivo tener
una estrategia en la cual se realicen ins-
pecciones periddicas que contribuyan al
mantenimiento de redes de alcantarillado,
no solo en esta localidad sino también en
toda la ciudad, con el fin de mantener un
monitoreo del estado de las tuberias, con
mas personal especializado, para realizar
el seguimiento constante de las redes de
alcantarillado de la ciudad.

Rodriguez sostiene que no esta de acuerdo
con los arreglos provisionales que se rea-
lizan en la via, ya que desde su punto de
vista estas adecuaciones no tienen la du-
rabilidad necesaria, porque de una u otra
forma los hundimientos volveran a ocurrir,
con la consiguiente pérdida del material
utilizado.
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La respuesta institucional
frente al socavon

Después de las explicaciones técnicas so-
bre las posibles causas del socavén, la mi-
rada de la comunidad permite entender
como este acontecimiento fue vivido por
las personas del barrio de La Gaitana. La
Junta de Accién Comunal (JAC) fue de los
actores clave para dar respuesta a la situa-
cion presentada.

“Entre la Calle 139, Ia Avenida Ciudad de Cali y
Ia Transversal 126, este es el cuarto socavén en
menos de dos afios, uno cada seis meses”

afirmo José Gonzalez, presidente de la JAC
de La Gaitana. Por este sector circulan al-
rededor de trescientas mil personas, afec-
tadas por este cierre dada la dificultad que
conlleva buscar vias alternas para salir o
entrar por esa zona.

El presidente de la JAC cuenta que, gracias
a la intervencién de los medios de comuni-
cacion, se logré que hiciera presencia en el
lugar el alcalde de Bogota, Carlos Fernando
Galan; la directora del acueducto, Natasha
Avendano; el alcalde local de Suba, César
Augusto Salamanca; y representantes del
Instituto Distrital de Gestion de Riesgos y
Cambio Climatico (IDIGER).

Segun la JAC, aun no existe ningun acuer-
do entre el Acueducto y las entidades res-
ponsables de establecer los lineamientos
para los locales del sector sobre el mane-
jo de aceites y otros residuos que afectan
las tuberias. Ademas, se suma la preocu-
pacién debido al costo que tendrian es-
tos cambios para la red de conectores de
Las Mercedes, cuya inversion superaria los
$50.000.000.000.

El impacto econémico en
los comerciantes

Sandra, comerciante del sector de La Gai-
tana, relaté que la emergencia tuvo un im-
pacto directo en las ventas de los negocios
cercanos. Segun su testimonio, durante
aproximadamente 45 dias se presenté
una reduccion en la cantidad de clientes,

debido a los cambios en la movilidad y al
desvio de los alimentadores que antes pa-
saban frente a los establecimientos:

“Como estamos en una via principal, entonces
el alimentador paraba aca al frente y cuando
empezaron a hacer el arreglo los alimentadores
tenian que irse por otro lado”, explic.

Para ella, esta situacion hizo que muchas
personas dejaran de pasar por la zona y
siguieran directamente hacia sus casas,
afectando asi las ventas de los negocios
del sector.

Ademas de la afectacién econdmica, San-
dra manifesté preocupacién por la forma
en que se atendié la emergencia. Segun
su relato, la comunidad no recibié una
explicacién clara sobre lo ocurrido, ni jor-
nadas de sensibilizacion relacionadas con
el manejo de basuras o el cuidado de las
alcantarillas. Senalé que después de la in-
tervencién algunos comerciantes seguian
preocupados, porque veian que la via
nuevamente presentaba senales de hundi-
miento.

La comerciante asegur6 que antes del co-
lapso se realizaron llamados al Acueducto
para advertir que la via se estaba hundien-
do, especialmente en momentos de lluvia.
Sin embargo, desde su perspectiva, la res-
puesta no fue oportuna:

“nos decian que tocaba con un radicado y que,
radicados y radicados, pero realmente nunca se
hizo nada y la atencién solo se aceleré después de
que el caso se hizo visible publicamente”,

Mas alla de la afectacion fisica en la via,
estas situaciones tienen impacto directo
en la vida cotidiana de la comunidad, ya
gue los comerciantes ven reducidas sus
ventas debido a la disminucion del transi-
to, enfrentan dificultades en la movilidad
y se incrementa la percepcién de riesgo
en el sector. Por ello, resulta fundamen-
tal atender la emergencia cuando ocurre,
y fortalecer las estrategias de prevencion,
como el mantenimiento periédico de la in-
fraestructura y la promocion de una ma-
yor responsabilidad ciudadana en el uso
adecuado de los sistemas de drenaje.
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Impacto en la movilidad y
percepcion de seguridad

Ademas de las afectaciones econdmicas
para los comerciantes del sector, el soca-
von generd cambios importantes en la ru-
tina diaria de los transelntes que circulan
constantemente por la zona. Dana Juliana
Alvarez, que transita diariamente por este
sector a su trabajo, relaté que la emergen-
cia altero6 significativamente sus horarios
y desplazamientos. Segun explicé, debido
al cierre de la via y a las dificultades de
movilidad, tuvo que modificar sus tiempos
de salida y buscar nuevas rutas para llegar
puntualmente a sus actividades laborales:

“Cambié demasiado porque ahora me tocé ma-
drugar mas y buscar otra alternativa para llegar
a mi spay a mis citas”

afirmé. Asimismo, menciond que las afec-
taciones no solo impactaron su movilidad,
sino también su rutina personal, ya que
debia reorganizar sus tiempos diarios para
cumplir con sus responsabilidades.

Dana expres6 que el colapso de la via gene-
ré una fuerte impresion entre las personas
que frecuentan el sector, especialmente
por el riesgo que representd para quienes
tenian vehiculos o transitaban cerca del
lugar. Aunque no presencié directamente
el momento del incidente, comenté que
una conocida que se encontraba cerca del
punto afectado le relaté lo impactante de
la situacion.

“Imaginate tener tu vehiculo ahi y que de un
momento a otro se abra la via, un peligro total”,
sefalo.

Dana considera que la reaccion de las au-
toridades fue adecuada y oportuna, desta-
ca el cierre inmediato de la via y la imple-
mentacion de rutas alternas para proteger
a la comunidad.

“Fue muy bueno porque cuidaron a la comuni-
dad y avisaron a todos” , manifesto, y resal-
t6 la unién entre comerciantes, vecinos y

transeuntes, que alertaron rapidamente
sobre la emergencia y contribuyeron a evi-
tar posibles accidentes.

A pesar de las intervenciones realizadas,
Dana asegur6 que todavia existe una sen-
sacién de temor e inseguridad al transitar
por este sector. Segun explico, el hecho
dejé una preocupacién constante entre
quienes utilizan diariamente esta via.

Una respuesta institucional
que quedo pendiente

El testimonio ciudadano deja abiertas va-
rias preguntas sobre el acompanamiento
institucional durante la emergencia. Aun-
que DATEATE establecié contacto con la
directora de prensa de la Alcaldia Local de
Suba, que indicé que el alcalde responde-
ria las preguntas enviadas, hasta el cierre
de esta edicién no se recibié una respues-
ta oficial, a fin de conocer la versién de la
atencion del caso, las acciones realizadas
con la comunidad y el sequimiento poste-
rior al cierre de la via.

La ausencia de esta version limita la posi-
bilidad de conocer la postura de la admi-
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nistracion local frente a las inquietudes de
habitantes, comerciantes y transeuntes.
También deja pendiente saber qué medi-
das se contemplan desde la Alcaldia Local
para fortalecer el acompanamiento comu-
nitario y prevenir que situaciones similares
vuelvan a presentarse en el sector.

El socavon de La Gaitana no solo dejo una
afectacién visible en la via, sino una serie
de preguntas sobre el estado de la infraes-
tructura, la prevencion y la comunicacién
entre las entidades y la comunidad. Gra-
cias a la visibilidad del caso, se logré que la
intervencién permitiera recuperar la movi-
lidad del sector, que afect6 la economia de
los comerciantes, modificé los recorridos
de quienes transitan por la zona y aumen-
t6 la preocupacion de los habitantes fren-
te a posibles nuevos hundimientos.

Mas que cerrar el caso con la reparaciéon
del pavimento, el episodio deja la nece-
sidad de revisar lo que ocurre bajo el ce-

mento. Actualmente, el acueducto se en-
cuentra realizando un estudio en el que se
pueda identificar el estado de las redes del
alcantarillado del sector para fortalecer
las acciones que permitan evitar que una
emergencia similar se repita en el sector
La Gaitana.

De nuevo se esta presentando el hun-
dimiento de la via, lo que provoca preo-
cupacién reiterada en los habitantes del
sector; por eso, las entidades encargadas
se encuentran en la tarea de identificar lo
gue ocasiona constantemente estos hun-
dimientos para darle pronta y satisfactoria
respuesta al problema.
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(A donde esta Javier?

William Stiven Herrera Rubio. | 4° semestre.

hil

CHAGUANI, CUNDINAMARCA. 1999

Las mariposas siempre parecen volar sin
un rumbo aparente, como perdidas,
como si fueran hacia donde el viento las
empuje. Lo cierto es que la ciencia ha afir-
mado que tal vez ellas sobrevolaron los
caminos antes de que nosotros comenza-
ramos a caminarlos, pues son grandes car-
tografas que no olvidan las rutas que han
marcado sus ancestros.

En esos mismos senderos caminé Javier
Herrera Rubio, solo Javier, no tenia un se-
gundo nombre, aunque el pueblo en ge-
neral lo conocia como Miguelito, por ser
el nieto preferido de Miguel Rubio Barrios,
que lo crio con su esposa Anais Ayure He-
rrera junto a otros tres hermanos, en una
casa humilde de guadua y bareque que
guedaba, para ese entonces, al frente del
matadero, donde hoy queda la actual Bi-
blioteca Publica de Chaguani.

En la sociedad colombiana es habitual
pensar que todo muerto fue bueno. A Ja-

vier lo recuerdan como un buen hermano,
bueno para la pelea, y alguien que guarda-
ba de sus abuelos nada mas que carino y
respeto. Su hermana Liliana comenta que
era alto, flaco, de pelo castano ondulado,
y que en ocasiones le daba la impresion de
que sus ojos azules cambiaban continua-
mente de color, y que ademas era coqueto
y buen mozo.

Para los noventa, Colombia era un pais
fuertemente marcado por la violencia, y
el municipio de Chaguani no era la excep-
ciéon. Los diversos frentes de las FARC, si-
tuados en las periferias del pueblo y ocul-
tos entre las montafas, eran una realidad
latente que, para empeorar, la situacién se
agudizé con la llegada de grupos parami-
litares. Por lo menos asi lo asegura Julia
Herrera, que, después de muchos anos y
reflexiones, afirma que los paramilitares
no llegaron para pacificar la guerra, como
en muchas ocasiones lo cuentan algunos
politicos o personas a las que el fenéme-
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no de la violencia no ha afectado en carne
propia. Julia sostiene:

“si uno hablaba con un guerrillero, entonces era
un paraco; pero si uno hablaba con un paraco,
entonces era guerrillero; y si uno hablaba con
un militar, entonces era un soplén. Como quien
dice, no se podia hablar con nadie”.

Con los fendmenos de la violencia y del
narcotrafico, se consolidaron también
grandes consorcios de economias ilicitas.
No es un misterio que la vida del dinero fa-
cil seducia profundamente las ambiciones
de los jovenes en aquella época. Ser raspa-
chin o mandadero de algun grupo guerri-
llero o paramilitar parecia una alternativa
de progreso en un pais que solo reconocia
esa Colombia profunda en uno que otro
discurso politico de campana electoral.

Y asi, poco a poco, jévenes y habitantes
del pueblo se veian involucrados con gru-
pos al margen de la ley, haciendo manda-
dos, llevando encomiendas o senalando
“traidores”. De la noche a la manana, ese
poderoso voz a voz de los pueblos, con el
que todos saben de la vida de todos, con-
vertia cualquier susurro en una sentencia
de muerte.

El detonante de la muerte de Javier se dio
bajo esas circunstancias: las malas amis-
tades y las malas andanzas lo fueron en-
caminando hacia su destino. Una relacion
muy notoria fue la que sostuvo con Félix
Ortiz, quien, segun varios relatos, era una
persona problematica e incluso sanguina-
ria. Se decia que en una ocasion se salvo
tras recibir 17 tiros y que, en otra, habia
matado a un joven en una feria taurina
tras una discusion. Al ser interrogado, dijo
gue lo sucedido habia ocurrido mientras le
ofrecia un revélver a la venta a su interlo-
cutor, y que el arma se le habia disparado
por accidente.

Un 22 de marzo, Javier se levanté como
cualquier otro dia. Se encontr6 a las cin-
co de la manana con varios companeros
de trabajo, entre ellos su primo Ricardo
Rubio, con quienes iria a una hacienda
ubicada en la vereda El Rincén, a aproxi-
madamente a una hora de camino, unos
cinco kildbmetros desde su casa. Caminan-
do vereda arriba, hacia las 7 de la manana,
se encontrd con quienes serian sus capto-
res, sin saber que, alrededor de las 3 de la
tarde, estos se acercarian a la finca donde
estaba Javier.
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-{Quién es Miguelito Rubio?

pregunté uno de los diez hombres enca-
puchados de negro, fuertemente arma-
dos.

Yo soy Miguelito

respondié Ricardo Rubio, en un intento fa-
llido de auxiliar a Javier. Javier, que intervi-
no de inmediato:

-Yo soy Miguelito. Mi nombre es Javier, pero
me dicen Miguelito por mi abuelo.

-Entonces coja camino por delante, mijo

le dijeron los captores.

La muerte obra de maneras extranas. Exis-
ten creencias populares que dicen que ella
avisa, y en el caso de Javier ese presen-
timiento no le dej6 hacer otra cosa que
entregarle la billetera a su primo Ricardo,
mientras declaraba su ultima voluntad:
Yo hasta aca llego. Tome, porque no quiero

gue me encuentren; no le quiero causar ese
dolor a mis viejos.

En los dias anteriores, su hermana Lilia-
na Rubio, que conviviera con él durante
los Ultimos meses antes de su secuestro,
cuenta que habia tenido algunos cambios
de comportamiento: le pedia que tuviera
cuidado al salir, que no abriera la puerta
si él no estaba en la casa e incluso habia
comenzado a asistir a misa.

-Mija, eso fue que algo le pasé a Javier; los
gallos nunca cantan a esa hora.

dijo la abuela Anais Ayure. Contemplando
esa posibilidad, Julia Herrera la consol6 di-
ciéndole que Javier se habia ido a trabajar
a una petrolera, y que estaba a puertas de
una contratacion.

-Pero igual es muy raro, porque él siempre se
despedia. Eso fue que algo le pasé.

replico Anais. Después de eso, en los meses
siguientes, Julia se encargaba de hacerle
llegar desde Bogota dinero en un sobre y,
junto a él, cartas que Javier supuestamen-
te enviaba desde la petrolera a la que se
habia ido a trabajar sin despedirse ni vol-
ver a visitarlos.

Asi, los meses se convirtieron en anos,
alimentando un intento “bien sostenido”
de ocultar la verdad. Sin embargo, al dia
de hoy, todos los nietos criados por Anais
Ayure y Miguel Rubio concuerdan en que,
aunque fueron muy reservados con la si-
tuacion de Javier, todos esos intentos fra-
casaron frente al agudo instinto de unos
padres que, en el fondo, sabian que Javier
ya no estaba, y que, inconscientemente,
guardaron silencio hasta su muerte, res-
petando la ultima voluntad de su nieto.

Paralelamente, su hermana Julia se dedico
a investigar la desaparicién de su herma-
no. Tras indagar entre rumores y comen-
tarios de la gente, logré establecer que
el cuerpo de Javier habia sido enterrado
cerca de una de las tantas quebradas del
municipio y que, antes de eso, habia sido
torturado: hablaban de alfileres clavados
entre las unas e incluso de que habia sido
visto por ultima vez en el Alto de Guaduas.

Esta version fue posteriormente corrobo-
rada por una tendera que conocia a Javier,
que asegurdé haberlo visto en un Jeep ana-
ranjado, con las manos amarradas en la

espalda con un nudo que se conectaba a
la garganta, de modo que lo estrangulaba
cada vez que se inclinaba hacia adelante.
También afirmé que Javier no iba solo: lo
llevaban junto a otros cuatro muchachos.
Segun su relato, los captores se detuvie-
ron a tomar en la tienda y, después, los
sacaron y los internaron entre el monte, y
nunca mas volvieron a verlos.

Los primeros dias varios amigos y fami-
liares de Javier lo buscaron por distintas
veredas sin éxito. Tiempo después, por
diversas razones, sus abuelos fueron tras-
ladados a Guaduas, donde pasaron sus
ultimos anos de vida. Muchas versiones
apuntaban a que Félix Ortiz lo habia ven-
dido, después de robarse 17 millones de
pesos que, supuestamente, le habia enco-
mendado a Javier, quien en vida afirmaba
que, si se hubiera robado toda esa plata,
no andaria tan vaciado.

Ella dice que, tal vez cegada por la rabia,
pensd en diversas ocasiones vengar por
mano propia la muerte de Javier, matando
a Félix. Incluso lleg6é a confesar que ade-
lanté tramites y ahorr6 dinero en repeti-
das ocasiones para conseguir un arma de
fuego de manera legal, pero que, por dis-
tintas circunstancias, nunca pudo adqui-
rirla.

Poco a poco, en el pueblo, el recuerdo de
Javier se fue disolviendo en el aire calido
que circula por las calles y que sacude el
gigantesco cuerpo del saman que posa en
un parque que recibe el mismo nombre
en su honor (Parque del Saman), el mismo
aire que erosiona los viejos ladrillos de la
iglesia y se cuela entre los chapiteles blan-
guecinos que coronan sus torres.

-Nunca lleg6 a establecerse una hipotesis fo-
rense sobre la muerte y desaparicion de Javier.
Sin embargo, después de toda la informacion
recopilada por Julia durante afos de busqueda,
la reconstruccién mas fidedigna

o al menos la mas cercana a una respuesta

llegaria de la mano de una santera que
una amiga le habia recomendado.

-No lo busques mas, porque él ya no esta en
este mundo. A él se lo llevaron un lunes

decia la santera, entre el humo y el am-
biente ligubre de su consultorio

-Lo llevaban en un carro, con las manos
amarradas en la espalda.

-Pero no iba solo, iba con otros cuatro
muchachos. A todos los mataron, pero a tu
hermano, a él lo torturaron hasta mas no
poder, le hicieron de todo

continud, con tono sereno.

-Pero él era bueno para la pelea, casi se les
escapa, pero no lo logré. Le rompieron las
piernas a tiros y, ahi, en el piso, lo remataron.
Después lo enterraron en un lugar donde
pasa agua.

le asegur6 la santera.

Con los anos, los resentimientos se fueron
disipando bajo la l6gica de seguir adelan-
te, de simplemente continuar. Javier esta-
ba muerto y ya nada de lo que se dijera o
hiciera lo iba a regresar; ya de nada servia
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la venganza por mano propia, que en el
fondo los habria convertido en todo aque-
llo que aborrecian.

Julia relataria que tiempo después recibié
una llamada urgente en la empresa donde
trabajaba en ese momento en Bogota. Al
pasar al teléfono, lo Unico que escucho del
otro lado fue una voz anénima que le dijo:

-Julia, no se preocupe mas, la muerte de su
hermano ya fue vengada. A Félix le acaban
de dar treinta tiros en el parque. Concluyé
la voz, que colg6 en seco.

Después de la muerte de Javier, solo que-
daba seqguir el protocolo de rutina, que
implicaba darlo por muerto y esperar, o
mas bien mendigarle al Estado la indemni-
zacion por desapariciéon forzada, que a dia
de hoy no ha llegado, pero que, de llegar,
no remediaria nada.

La pregunta que surge ocasionalmente, en
uno que otro didlogo familiar, después de
indagar en la muerte de Javier, es pregun-
tarse dénde esta. Después de tantos anos
sin su paradero, se escarba, entre el mor-
bo y las heridas, una hipétesis distinta a la
de pensar que se fue sin rumbo, como per-
dido, asi, hacia donde el viento lo empuja-
ra, a donde sea que vuelen las mariposas.
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Maestro José Merardo: por sus obras
lo conoceréis

José Merardo Cruzbuena tiene mas de cinco décadas trabajando como

maestro de obra.

Adriana Sofia Pou Polanco. | 4° semestre.

Tiene 68 anos y a lo largo de este tiem-
po ha participado en incontables pro-
yectos: remodelando o arreglando casas,
apartamentos y haciendo construcciones
completas. Sin embargo, mas alla de la
cantidad de obras en las que ha trabaja-
do, el gusto que siente por su oficio y la
satisfaccion con la que termina cada jor-
nada laboral es lo que ha marcado su vida
durante estos mas de 50 anos.

Merardo es de estatura baja. Su pelo es
negro con varias canas y corto. Tiene ce-
jas pobladas y gruesas, de ojos negros y
nariz grande, con una sonrisa amplia de
dientes desordenados. Usa ropa ajustada,
pues dice que la ropa ancha es fea y mo-
lesta. Su atuendo insignia es una chaqueta
de cuero negra, una camisa y jeans azules.
Tiene una familia numerosa que consta de
su esposa, cinco hijos, siete nietos y ocho
hermanos. Le gustan las reuniones fami-
liares, especialmente los asados, y asegura
que entre mas gente haya reunida, mejor
se siente el ambiente.

Es una persona a la que se le puede pre-
guntar cualquier cosa relacionada con
construcciéon. (Como cambiar una
toma? {Coémo arreglar una tuberia?
¢Como instalar un piso? Siempre tie-
ne la respuesta correcta. Tal vez no sea el
mejor dominando el celular o la tecnolo-
gia moderna, pero conoce su oficio con la
seguridad de alguien que lo ha practicado
durante toda su vida.

Para entender como llego a saber tanto, se
debe volver al principio. Merardo comenzé
a trabajar cuando apenas tenia 14 anos.
Su primer trabajo fue remodelar un apar-
tamento en el barrio Pablo VI, en Bogota.
Empezd como ayudante, panetando pare-
des y colaborando en lo que hiciera falta.
No tuvo un maestro formal que lo guiara
paso a paso; aprendié mirando, observa-
ba lo que hacian los trabajadores mayores,
les prestaba atencion y con el tiempo fue
entendiendo los procesos.

Recuerda que en ese entonces la construc-
cion era muy distinta. “Antes era todo muy
manual” dice:

“Ahora hay mucha herramienta y tecnologia que

agiliza el trabajo y facilita muchas cosas”.
Aun asi, no cree que la tecnologia pueda

reemplazar completamente a quienes co-
nocen el oficio. Con los anos gand expe-
riencia y la confianza de las personas con
las que trabajaba. Asi, dej6 de ser solo un
ayudante y empez6 poco a poco a tomar

mas responsabilidad.

Una vez un ingeniero, para el cual habia
trabajado, le dio la tarea de estar a car-
go de la construccion de un conjunto de
dos torres con 18 apartamentos cada una.
Alli tenia que revisar planos y organizar y
coordinar a los otros obreros a su cargo.
Habla con orgullo de este proyecto porque
fue la primera vez que tenia la responsabi-
lidad y direccion completa.

La segunda obra que recuerda como muy
importante fue la remodelacién de una
casa en Santa Marta que seria convertida
en hostal, alli también estaba encargado
de dirigir. Estos proyectos llegaron a él
de la misma manera como ha funcionado
toda su carrera: por recomendacién.

“Me encontraba arreglando una barberia cuan-
do los duefios me dijeron que estaban muy feli-
ces con mi trabajo, entonces me preguntaron si
queria ir a Santa Marta a trabajar, todo por el
boca a boca, la gente ve el trabajo de uno y lo
recomienda”, dice con orgullo.

Una de las experiencias mas duras, recuer-
da, le ocurrié con una obra en el centro
de Bogota: se trataba de un terreno lleno
de lodo donde tuvo que excavar zapatas,
es decir, retirar tierra de forma manual
para levantar bases firmes, todo en plena
temporada de lluvias. Fue un trabajo fisico
muy pesado:
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“Trabajamos, literalmente, metidos en el barro”

sostiene.

Su oficio también conlleva muchos ries-
gos. Uno de los accidentes mas graves
que ha tenido ocurrié arreglando un te-
jado. Se paro sobre una teja de la que no
sabia que estaba sostenida por un palo
podrido. El soporte cedi6 y cayé desde un
segundo piso. El golpe le disloco el bra-
zo izquierdo y le dej6 varias heridas en la
cabeza. Desde entonces tiene una cicatriz
y una platina en el brazo que limita par-
te de su movilidad. Estuvo unos dias en el
hospital acompanado de su familia, pero
apenas tuvo fuerzas, incluso antes de la
recomendacién del doctor, volvié a traba-
jar. Esa experiencia fue muy dura emocio-
nal y fisicamente. Sin embargo, el apoyo
incondicional y permanente de su familia
durante la recuperacion le permitié seqguir
adelante pronto.

Con el tiempo su cuerpo ha cambiado.
Dice que los afos no pasan en vano. Ya no
tiene la misma resistencia que antes y los
trabajos le cuestan mas, sobre todo por el
brazo lesionado y los dolores de espalda.
No obstante, el cansancio no ha cambiado
su actitud frente al trabajo.

“Cansado si, pero desanimado no” dice  con
una sonrisa. Pasar frente a una casa o un

edificio en el que trabajo le produce sa-
tisfaccion. Saber que ese lugar existe, que
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quedo bien hecho y que la gente lo habita
gracias a su oficio “hace que uno se sienta sa-
tistecho de ver lo que hizo”, afirma.

Para Merardo, el trabajo de los maestros
de obra no siempre es valorado y pagado
como deberia. Explica que muchas veces
las personas juzgan el precio de su traba-
jo sin pensar en los anos de experiencia y
aprendizaje que hay detras:

“La gente piensa que porque uno se gana cierta
plata en un dia es mucho, pero no ven las he-
rramientas, el conocimiento y todo lo que tomd
aprender a hacer esto”.

No solo es su fuerza fisica, también los sa-
crificios que ha implicado. Reconoce que
en mas de una ocasién perdi®6 momentos
importantes de su vida familiar por tra-
bajar, tanto que no estuvo presente en el
nacimiento de su hijo menor porque tenia
que cumplir con sus responsabilidades, no
solo por la necesidad econémica, sino por-
gue también le gusta lo que hace.

Un dato curioso es que, a pesar de haber
pasado buena parte de su vida sobre teja-
dos altos, de usar herramientas complica-
das y de lidiar con temas de electricidad
y gas, les tiene miedo a los perros. De
hecho, una vez fue a hacer unos arreglos
en las areas comunes de un conjunto de
cuatro casas y dio la casualidad de que alli
vivia Juan Diego Alvira, conocido presen-
tador y periodista, quien le pidié ayuda
con una humedad en su casa. Mientras
revisaba, uno de los perros de la familia,
un pug pequeno pero travieso, lo mordio.
Merardo se asustd, mientras la esposa de
Alvira permanecia apenada por lo ocurri-
do, tanto que durante los dias que estuvo
arreglando la humedad, ella no dejé de
disculparse por el incidente.

Este oficio le ha ensenado responsabilidad,
disciplina; aprendio6 a ser cumplido y a res-
ponder por lo que hace. No ha pensado en
dedicarse a otra cosa pues no tendria idea
de qué haria. Toda su vida ha trabajado en
construccion. Es todo lo que sabe hacery
lo que le gusta.

Por eso, cuando piensa en el momento en
gue ya no pueda trabajar mas, hay algo
que tiene claro va a extrafhar mucho: le-
vantarse temprano, ir a una obra, usar las
herramientas y sentir que esta producien-
do algo. Para él, no es solo una obligacion,

es su forma de vivir.
“ . 1
Levantarse a hacer algo, a producir” , dice.
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De patito feo a Cosa fea

Diego Camilo Lizarazo Avellaneda. | 4° semestre.

as de cincuenta personas estan reuni-

das en un circulo irregular que todos
respetan. Dos raperos se miran de frente,
el beat suenay justo antes de que empiece
la batalla una voz lo cambia todo.

-iOiga! iSe lo damos!

La gente responde en coro, primero uno,
luego diez y finalmente todos al mismo
tiempo.

-iBendecidos por el rap, por la musica
underground, por el arte de las calles!

El que grita es Ryuk Trujillo, pero en las
plazas de freestyle nadie lo llama asi, to-
dos lo conocen como Cosa Fea. La histo-
ria del apodo no nacié en una plaza ni en
una batalla, nacié frente a una television,
mientras miraba una novela.

A Ryuk le gustaba la serie televisiva El car-
tel de los sapos. En uno de los capitulos,
El cabo, uno de los personajes mas impor-
tantes le dice al Guadana, su interlocutor,
Cosa fea como insulto, pero Ryuk no lo
tomo6 como insulto, lo tom6 como algo
propio.

“Yo siempre he sido como el patito feo de la

familia, entonces cuando escuché eso no me

chocd, al contrario, senti que encajaba conmi-
”

go
cuenta con tranquilidad.

“Y lo que uno siente que encaja, lo adopta:
empecé a saludar a mis amigos “;Qué mas Cosa
tea?”. ;Cémo estd Cosa tea!”. Al principio era
un chiste del parche. Luego ellos empezaron

a decirme asi, y ya se volvié mio, me gusta ser
original”,

explica mientras sonrie. Algo que vino de
una novela, de una frase que supuesta-
mente era un insulto, termin6 convirtién-
dose en una identidad, y esa identidad,
con el tiempo, terminé llenando plazas.

Si nunca se ha ido a una plaza de frees-
tyle, tal vez no se entienda muy bien qué
hace el host. Primero, el freestyle es rap
improvisado, un escenario donde dos per-
sonas se enfrentan mediante la creacién
de rimas en tiempo real; muchas veces los
contrincantes se atacan entre si con rapi-
dez, mientras que el publico grita, aplau-
de, corea. Las batallas pueden durar unos
minutos o convertirse en historicas. Pero
esa puesta en escena necesita de alguien
que lleve el ritmo, de alguien que pren-
da la plaza antes de que empiece, que la
mantenga viva mientras pasa y la cierre sin
que nadie quiera irse, y esa tarea la des-
empena el host.

“El host es el maestro de ceremonia”, explica
Ryuk, “el que presenta al freestyler frente al
publico, el que hace el conteo, el que contagia
la energia, no solo la del rapero, también la de
la gente, es el que hace que la batalla se prenda
de verdad”.

En pocas palabras, sin freestylesr no hay
batalla, pero sin host, la batalla no tiene
alma, es como un partido de futbol sin es-
tadio, y uno con estadio lleno, el host es
el estadio. Y cuando el publico esta frio,
cuando nadie tiene ganas, Cosa fea tiene
su método:

“Primero les doy odio” dice, y suelta una
carcajada. “;Estan dormidos, enconchados?
Los pongo a todos a levantar la mano, los hago
gritar, genero ese ambiente que merece la plaza,
la energia rebota, si botas buena energia, esa va
a rebotar, si botas mal, pues esa misma llega”.

Ryuk no llegé al freestyle siendo host, lle-
g6 como muchos, parchando, yendo a las
plazas. Durante afos fue parte de La caba-
na freestyle, una de las primeras ligas en
Chapinero. Después llegé Horda libre la 60
los jueves en el Parque de los Hippies, que
hasta hoy es su casa. Lleva varios anos en
esto, sobre todo parchando: iba, miraba,
aprendia, se quedaba, veia a otros en el
centro mientras él estaba alrededor, sin un
papel claro, sin saber todavia cual era el
suyo.

Ser host no estaba en el plan, pero un dia,
en 2019, Arkan, el host titular de Horda
se enfermd, y uno de los organizadores lo
mird y le dijo:

| N
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“Hagale, que a usted la gente le copia y le hace
caso”. “La verdad lo dudé, no sabia si estaba
listo, no sabia si era lo mio, pero igual decidi
intentarlo”

confiesa.

Se paré al frente con nervios, sin libreto,
sin saber exactamente qué hacer, pero ha-
bia algo que llevaba adentro desde hacia
tiempo, ese coro:

“Bendecidos por el rap, por la musica under-
ground, por el arte de las calles”.

Era su expresion de batalla, que llevaba
mas de 15 anos atorada en su garganta.

Cuando la solto, la gente respondié como
si ya lo conociera:

“Ahi fue donde le cogi amor a esto”.

Cosa fea compara esta situacién con su ni-
nez cuando queria jugar futbol; le gustaba
este deporte, pero al lado de sus amigos
no era el mejor, entonces se metié de ar-
quero para destacar, para figurar desde
otro lugar. En el freestyle le pasé igual: no
fue el mejor rapero en las batallas, pero
encontré el lugar en el que podia brillar
de otra forma, porque ser host no es solo
pararse a gritar o animar, es algo mas per-
sonal, algo que no se nota desde afuera.

“Para mi esto es una catarsis”, confiesa Cosa
fea, “es mi desahogo, mi forma de ser griton,
de ser payaso, de bailar, de gritar, de sentir el
beat, ahi puedo ser yo, ser host es lo mds chim-
ba que hay”.

“Nada de eso pasé de un dia para otro: hubo
proceso, tiempo y constancia; en el freestyle es
necesario estar ahi, insistir, ir a aprender, fallar,
volver, es no irse cuando las cosas no salen
como uno quiere”,

Cosa fea habla de los momentos dificiles;
por ejemplo, de las veces en que llega la
policia cuando estan terminando una ba-
talla, de los problemas en la olla, y asi re-
cuerda un dia cuando miembros del Tren
de Aragua le pegaron a uno de sus parce-
ros, y él no se quedo quieto, se paré firme
y a los ocho dias lleg6 el lider de la banda:

“Me dijeron, venga mono hablamos usted y yo,
y luego dijeron que ya no habria problemas.
Que nos iban a cuidar”.

Recuerda que otro dia llegaron treinta po-
licias mientras habia alrededor de sesen-
ta personas cantando el coro de Cosa fea
a todo pulmoén, contando hacia atras del
diez al uno, que no querian irse antes de
que el arte terminara:
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“Para mi eso es muy bonito porque el rap es
revolucion artistica popular, es resistencia. No
estamos delinquiendo, estamos haciendo arte”

dice.

Entre las anécdotas mas graciosa una que
no olvida, tiene que ver con que un dia
estaba hosteando en el Parque de la 60;
habia mas de cien inscritos, era el 420 y el
lugar estaba a reventar, cuando un arbol
se desplomé:

“Cay6 hacia atras, gracias a Dios”

y hace una pausa y se rie:

“si hubiera caido hacia adelante, la situacién
habria sido mas chistosa y peligrosa al tiempo”.

Cosa fea no habla de su vida personal con
mucho detalle, pero hay una frase que dice
con calma, una calma que pesa mucho:

“El freestyle me volvié a dar vida después de
que casi me muero; estuve a punto de perder mi
vida dos veces, y en esos momentos el fresstyle
me dijo que estaba hecho para otras cosas”.

Por eso el coro que ha cantado durante
mas de quince anos no es solo una expre-
sion de hype trasnochado, para él es una
verdad, su verdad.

“Somos bendecidos por el rap, por la musica
ounderground, por el arte de las calles, porque
eso nos cambié la vida a muchos, nos sacé de lu-
gares donde no mereciamos estar: a mi me dio
el amor y el apoyo que muchas veces no senti en
otro lado”.

Hoy, Cosa fea ya no hostea solo en la 60.
Es el host de la Liga de Boxeo de Bogota.
Ha pasado por eventos con mas de 20.000
personas en Corferias, ha representado el
freestyle en ferias como el Motor Car Mo-
vement Show (MCM Show), en eventos
distritales y escenarios donde mucha gen-
te creia que el rap no tenia lugar.

“Todo a pulso, todo a mérito, sin estar en la
rosca, porque el honor y el trabajo arduo llevan
lejos, eso es fijo, si o si”, dice con orgullo y

sin arrogancia.

Su meta es clara, Red Bull, FMS, una liga
internacional, lo dice como quien sabe
gue ya dio el primer paso y que lo que vie-
ne después solo depende de seguir cami-
nando.

“Cualquier artista que se para frente a ustedes en
un escenario grande o pequefio, merece respeto,
honor y admiracién, muchas veces ni siquiera es di-
nero, sino el aplauso y reconocimiento que merece-
mos. No dejen de Iuchar por sus suefios. EI mérito
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propio los Illeva lejos”.

Y al final, todo vuelve a ese lugar, al lu-
gar donde ese patito feo que alguna vez
sintié que no encajaba, el que no estaba
en el centro, el que veia todo desde afue-
ra, el que todavia no sabia cual era su lu-
gar, porque esa historia no se borro, Se
transformé. El patito feo no desaparecié,
aprendié a quedarse, aprendié a hacerse
escuchar, aprendié a convertir lo que an-
tes era un apodo en un nombre conocido
en toda Bogota.

Y ahora cada vez que alguien grita Cosa
fea, ya no suena a insulto. Suena a respe-
to, suena a proceso, suena a alguien que
encontré su lugar en medio del ruido. Por-
gue a veces no se trata de dejar de ser el
patito feo, se trata de entender que desde
ahi también se puede llegar lejos.
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Escena tras escena: de contador
publico a contador de historias

Marco Antonio Pérez Aparicio. | 4° semestre.

Para muchos profesores aquello era in-
solito: contadores hablando de teoria
contable a través de personajes, dialogos
y escenas. Pero detras de esa idea habia
un estudiante que empezaba a descubrir
que su verdadera vocacion no estaba en
las oficinas ni en las hojas de calculo.

Era Pedro Alexander Barrera Tépaga quien
anos después dedicaria su vida al teatro
y a la escritura dramatica. Su historia no
empezd en un escenario, sino en una in-
fancia marcada por las mudanzas. El tra-
bajo de su padre en la Caja Agraria obliga-
ba a la familia a trasladarse por distintos
municipios de Cundinamarca. Vivié en los
municipios de Zipacon y en San Juan de
Rioseco; pasé una temporada en Bogota
y finalmente se establecié en Mosquera a
mediados de los ochenta.

En medio de esos cambios habia un habi-
to silencioso: escribir. De nino inventaba
cuentos y pequenas historias, pero una ex-
periencia frustrante lo llevé a abandonar
esa practica durante varios anos. Desde
entonces la escritura quedo reducida a ta-
reas escolares y a trabajos universitarios.

En el colegio era el estudiante aplicado,
el que siempre ocupaba el primer puesto,
poco amigo del deporte y mas cercano a

los libros. Durante mucho tiempo creyé
que su destino podia estar en la vida reli-
giosa: participaba en catequesis, en misio-
nes y en actividades pastorales, y la idea
de escuchar a las personas le parecia un
camino posible. Por eso también conside-
ré estudiar psicologia.

Al terminar el colegio las certezas desapa-
recieron. Intent6 ingresar a estudiar litera-
tura en la Universidad Nacional, pero no
fue admitido. Entonces aparecié una alter-
nativa concreta: contaduria publica en la
Universidad Central. Parecia una decision
practica. Y lo fue. Se gradué como con-
tador publico en 2000. Mientras aprendia
a cuadrar balances, otra historia comen-
zaba a escribirse en paralelo. En Bienestar
Universitario encontré un grupo de teatro.
Entré por curiosidad, y alli record6 esa vie-
ja inquietud de sus dias de colegio.

El grupo era uno de los mas reconocidos
del teatro universitario. Participaban en
festivales, viajaban y acumulaban pre-
mios. Barrera empezé a actuar, a recibir
reconocimientos y a sentirse cada vez mas
comodo sobre el escenario.

La escritura regres6 por un camino inespe-
rado. En quinto semestre propuso montar
una obra como exposicién. Junto con sus
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companeros escribié el guion y lo presen-
t6 como trabajo académico. El experimen-
to fue un éxito, tanto, que el profesor lo
convirtid en examen final: asi naci6é algo
inusual: teatro sobre contabilidad.

Con otros compafneros escribié nuevas
obras con decenas de estudiantes. Las pre-
sentaciones llamaron la atencién y pronto
los invitaron a congresos de contadores en
distintas ciudades. Alli mostraban una for-
ma distinta de hablar de teoria contable:
desde el escenario. De ese proceso surgié
el grupo de teatro de la Facultad de Con-
taduria. Obras como Licencia para con-
ducir o El secreto del limbo comenzaron
a circular entre estudiantes y encuentros
académicos.

Mientras tanto, Barrera trabajaba como
contador. Tenia estabilidad y oportunida-
des, sin embargo, cada dia confirmaba
una incomodidad: le interesaba la conta-
duria, pero no se veia ejerciéndola. Enton-
ces tomo6 una decision dificil. Seis meses
después de graduarse renuncié para de-
dicarse al teatro. La decisidon genero cues-
tionamientos: habia invertido anos en una
carrera que ahora dejaba atras. Su conclu-
sion era clara: a alguien puede irle bien
en algo y aun asi no sentirse en el lugar
correcto. El nino que escribia en silencio
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habia encontrado otra forma de hacerlo:
sobre un escenario; no obstante, decidirlo
no resolvia el problema principal:

{como sostener ese camino?

Barrera sabia que no podia volver a depen-
der econédmicamente de su familia. Si que-
ria hacerlo, tenia que ser por su cuenta:

“Si hacia algo, tenia que hacerlo solo

La Unica opcién era una universidad pu-
blica. Consider6 la Academia Superior de
Artes de Bogotad (ASAB), y la Universidad
Pedagdgica, y durante mas de un ano
buscé la manera de ingresar. Finalmente,
a mitad de 2001 lo logro. Entré a la Uni-
versidad Pedagdgica Nacional a estudiar
Artes Escénicas. Ese momento marco un
nuevo comienzo. El contador que habia
dejado la oficina iniciaba ahora una for-
macién formal en teatro. Cuando ingreso,
ya no era un principiante, habia actuado y
escrito durante anos.

Mientras su trabajo en Mosquera avanza-
ba, otra puerta se abrié en Cota. En 2008
llevé algunas obras y al ano siguiente lo
invitaron a vincularse con procesos cultu-
rales. El cambio coincidi6é con el nacimien-
to de su hijo. Para Barrera, ese hecho reor-
ganizé sus prioridades, y la paternidad se
convirtid en su proyecto principal. Trabajar
en Cota le ofrecia mejores ingresos y mas
tiempo para su familia. Asi comenz6 una
etapa en la que alterné docencia, direc-
cion y creacién de agrupaciones.

Siguié como profesor de teatro en institu-
ciones como el Colegio Salesiano San José
y el Colegio Albert Einstein. En Cota nacié
otro proyecto importante: Nostra Farsa,
un espacio cultural creado en 2009, que
con el tiempo se consolidé como lugar de
formacién y creacién escénica, tanto que
muchos de sus integrantes terminaron
como actores o gestores culturales.

En 2009 se gradué como licenciado en Ar-
tes Escénicas. Desde entonces, su carrera
ha estado ligada a la ensefanza del tea-
tro. También colaboré con agrupaciones
de Bogota como la Fundacién Teatro del
Sol y el Teatro de la Carrera. Una de esas
experiencias se convirtié en su primer lo-
gro internacional: se trataba de una adap-
tacion de La casa de Bernarda Alba, de Fe-
derico Garcia Lorca, que titulé Suenos en
Casa de Bernarda Alba. El montaje circulé
por festivales y recibié premios. En 2007
salié por primera vez del pais, a un festival
en Santiago de Chile, fue el inicio de giras
internacionales con Trevejos Teatro.

Con los anos los viajes se repitieron en
Peru, Bolivia, Chile y Argentina. Una obra
llamada Bang Bang gano el Festival Nacio-
nal de Teatro Estudiantil, que le permitio
su presentacién en el Festival Iberoameri-
cano de Teatro de Bogota y luego en Ar-
gentina. Fue la primera vez que una obra
escrita por él llegaba a estos escenarios.

Barrera ha trabajado en multiples forma-
tos: teatro de sala, teatro callejero, com-

parsas, sketches y stand-up. También ha
desarrollado la improvisacién, que consi-
dera otra forma de escritura. Han llegado
premios y reconocimientos, pero insiste
en que su relacién con el teatro no esta
marcada por esto, sino por una decision:
dedicarse a lo que realmente queria.

En ese proceso aparecid una oportuni-
dad clave. Su director le propuso escribir
y dirigir una obra para un proyecto de
prevencion de consumo de sustancias. El
montaje circulé por festivales. Poco des-
pués decidio escribir su primera obra com-
pletamente propia: De manos cruzadas,
un mondlogo que marco el nacimiento de
Trevejos Teatro. Con los anos, el grupo se
consolidé como un colectivo estable, que
en la actualidad acumula mas de dos dé-
cadas de trabajo.

Barrera empezé a escribir con mayor fre-
cuencia, muchas veces por encargo. Al ini-
ciar en la Universidad Pedagogica también
trabajé como profesor para la Alcaldia
de Mosquera, escribiendo para proyec-
tos culturales, hasta que en 2007 decidio
hacer algo distinto: se impuso una rutina
de escritura intensiva durante mes y me-
dio. De ese proceso nacié En el nombre
del hombre. El texto fue revisado durante
anos hasta que por fin quedé terminado
en 2017. En 2018 gan6 el Premio Departa-
mental de Dramaturgia de Cundinamarca
con esa obra. Su carrera continud entre es-
cenarios institucionales y procesos cultu-
rales. Trabajé como profesor en Mosque-
ra en distintos periodos y en Cota desde
20009.
| N
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En 2024 asumié como secretario de Cul-
tura de Mosquera, donde permanecié
apenas cuatro meses, porque el cargo lo
alejaba del teatro. En los ultimos anos se
ha enfocado en la creacién independien-
te, escribiendo proyectos para sostener
procesos artisticos. También desarroll6
un proyecto a partir de su gusto por la
musica: un personaje inspirado en Carlos
Gardel. En 2017 aparecié en televisidon
interpretandolo y luego llevd ese trabajo
al escenario en un mondélogo que mezcla
teatro, musica y audiovisual, su montaje
mas reciente.

En paralelo, continla escribiendo nuevas
obras, una de ellas, El perro, inspirada en
Osvaldo Dragun, que fue adaptada como
teatro musical con Nostra Farsa. La musica
es un factor constante en su trabajo, tanto
gue muchas canciones de sus obras han
sido compuestas por él.

Actualmente desarrolla proyectos basados
en improvisacion y procesos pedagdgicos
en instituciones educativas. Después de
mas de dos décadas, su trabajo sigue mo-
viendose entre la ensenanza, la creacion y
la experimentacion, porque la historia que
comenzdé con un joven que dejo la conta-
bilidad para seguir una intuicién artistica
aun no termina: sigue escribiéndose, esce-
na tras escena.
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José Sanchez:

un camino con

Maria José Dominguez Bernal. | 4° semestre.

a entrada lateral del cementerio desbor-

da del caracteristico ruido de las pulido-
ras de lapidas que se mezcla con el espeso
polvo que impregna el aire. Las personas
tocan la reja antes de entrar, como un ri-
tual de respeto, pidiéndoles permiso a sus
muertos.

Flores, escudos de equipos de futbol y pe-
guenos molinetes de viento de diversos
colores cubren los puestos de venta en la
entrada. Hay aroma a tinto y a cigarrillo, la
dupla predilecta de muchos visitantes esta
presente en el ambiente.

A unos metros de la entrada hay un pe-
gueno puesto ambulante donde se ven-
den velas de cebo de res. Aqui esta José
Maximino Sanchez Lopez, experto en las
animas benditas y vendedor de velas y ve-
ladoras nacido un 18 de julio.

José Sanchez es un hombre de complexién
media y tez morena, con una sonrisa que
irradia luz. Crecié en Bogota, en la tierra
del L10, para los entendidos, o el 20 de ju-
lio para los simples mortales, y su infancia

estuvo marcada por las calles de ese barrio.
Resalta que lo mas bonito de la vida es la
libertad, algo que asegura, los jévenes de
hoy estan perdiendo por ser prisioneros de
la tecnologia. Sus dias transcurrian entre
juegos de golosa, saltos y risas. El trompo,
un simbolo de su ninez, gir6 en su vida
entre situaciones bellas y dificiles.

Su labor ha sido la misma toda su vida;
la aprendié de su madre, quien se dedico
43 anos a este mismo oficio y que fallecié
hace casi cinco anos, el 18 de julio, justo
el dia de su cumpleanos, cuyo recuerdo lo
acompana:

“Fue algo lamentable, se me fue en 15 dias, es
algo muy triste que no le deseo a nadie”, €VOCa
José Sanchez.

Una experiencia que lo marcé profunda-
mente ocurrié cuando un par de mujeres
acudieron en su ayuda. Querian aprender
a rezarles la novena a las almas benditas,
bajo el pretexto que enfrentaban envidia
en su puesto ambulante de alimentos.
Decidieron hacer la novena cada lunes
con fe y devocién, que rezaban frente al

Edicion No.77

luz y esperanza

muro de almas. Al quinto lunes, una de
las mujeres se acercé a José, emocionada,
para compartirle que habia sanado de una
enfermedad en la piel, sin necesidad de
medicamentos ni médicos. El, con calma,
le dijo que ese era el poder de la fe y de
la constancia, y que siempre se debe ser
agradecido.

José Sanchez cuenta su testimonio de un
milagro personal: habia sido un apasio-
nado del fatbol, pero su vida dio un giro
inesperado cuando le diagnosticaron un
problema en las rodillas. La noticia de que
nunca volveria a jugar lo dej6 devastado.
Aunque no se consideraba un gran futbo-
lista, el deporte era su forma de expresion
y ejercicio. En medio de esta tormenta,
José encontré consuelo en la oracion. Se
acercod a Dios con un corazén sincero, y
aunque muchos piensan que sus suplicas
no son escuchadas, él sabia que todo tiene
su tiempo. Su fe se convirtié en un pilar
fundamental en su vida, recordandole que
la paciencia y el proceso son esenciales.

Una tarde, en la Iglesia de San Cristébal,
se arrodill6 en medio de miradas curiosas
y burlonas. Llor6 mientras pedia perdén
por sus errores y dificultades. En ese mo-
mento, su vida parecia estar en un tunel
oscuro, lleno de depresién y problemas
que, aunque ajenos a los demas, pesaban
enormemente sobre él. Sin embargo, su fe
lo llevo a creer que, a pesar de las circuns-
tancias, Dios siempre esta presente. Con el
tiempo comenzo6 a experimentar un cam-
bio. Agradece a Dios por haberlo guiado a
dejar atras malos habitos y relaciones toxi-
cas. Para él, acercarse a Dios no se trataba
de sequir una religion, sino de establecer
una conexiéon personal. Su fe se convirtio
en su salvacién., José volvio a jugar futbol,
y aunque como aficionado, cada partido
es un recordatorio de que ha recibido una
segunda oportunidad. Su salud y libertad
son tesoros que valora profundamente.

Con voz serena y profunda, José Sanchez
habla de su oficio, donde las velas son su
medio de trabajo y su conexién con lo di-
vino.

puesto en el Cementerio Central, exacta-
mente por la entrada de administracion,
en la Carrera 19. Explica que el significado
de los colores de las velas es fundamental:
el blanco, el mas importante y tradicional,
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simboliza la libertad, las almas y la salud;
el amarillo representa la suerte; el azul la
prosperidad; el rojo el amor; el verde el
trabajo; el rosado la familia; el morado
para peticiones personales; el naranja para
peticiones imposibles; el negro se utiliza
para alejar lo malo.

“En ese orden de ideas, segtin lo que tti necesi-
tes, enciendes el color correspondiente” indica.

José destaca que, al encender una vela,
primero se debe dirigir la intencién hacia
el descanso eterno de las almas, mediante
una novena que se lleva a cabo durante
nueve lunes. Si hay una peticidon especifi-
ca, la persona debe dirigirse al santo de
su devocion; por ejemplo, si busca pro-
teccidén, se invoca a Miguel Arcangel, para
trabajo a San Pancracio, y para salud a la
Virgencita de Bojaca.

“Dependiendo de la intencién que tu tengas, se
dirigen a los santicos”

aclara, y recuerda la importancia de agra-
decerle a Dios por la vida, la salud, la fami-
lia, el trabajo y todas las bendiciones que
se reciben. Cada vela encendida se con-
vierte en un simbolo de esperanzay fe, un
acto que une a quienes buscan consuelo y
guia en momentos de necesidad.

José Sanchez senala que:

“si bien hay varios sitios para encender las
velitas, la parte principal es el muro de almasy,
sobre todo, el muro de almas olvidadas. La gen-
te tiene mucha fe en estos lugares, especialmen-
te en el ultimo, porque alli se depositan velas
por aquellas almas que no tuvieron familiares o
personas cercanas que oraran por ellas”.

Esta es una tradicion de todos los lunes,
donde la gente por aguero toca las rejas
del cementerio para de alguna manera to-
car a ese ser querido o a esas almitas aban-
donadas, o incluso golpean las rejas o las
lapidas. Otra costumbre es dejar un vasito
de agua, que, como se sabe, es fuente de
vida, gesto que significa que el agua actua
como un canal de comunicacion entre este
mundo y el inframundo, como una especie
de teléfono. Resalta que es mejor dirigirles
las peticiones a los santos en lugar de a las
almas, ya que hacerlo de esta forma pue-
de acarrear consecuencias.

“Cuando tu no les cumples a las almas, suceden
cosas, y no son cosas buenas”

advierte. Segun José Sanchez, pueden
asustar o martirizar a quienes no cumplen
coNn su compromiso.

“Se ponen a tomarles del pelo y lo que hacen es
asustarnos. No dejan dormir, son muchas cosas
que pasan” , dice, para dejar claro que la

devocion y el cumplimiento son esenciales
en esta practica espiritual.

Hoy es otro lunes, y con su carrito ambu-
lante repleto de velas José Sanchez se pre-
para para otro dia de trabajo en el Cemen-
terio Central.

“Tengo un listado donde verifico los compro-
bantes que me envian. Asi, puedo encender las
velitas por ellos en la noche”

explica, un compromiso con la comunidad
gue confia en su labor espiritual.

Cada lunes se convierte en una jornada de
esfuerzo y espiritualidad, donde José San-

chez vende velas y actia como un puente
entre los vivos y aquellos que han partido,
manteniendo viva la tradicién y el respeto
por las almas que descansan en el cemen-
terio.

Ante la pregunta sobre personas que leen
las velas, José Sanchez aclara:

“esas son diferentes temadticas en las que yo no
me enfoco”.

Se centra en el que califica como el lado
positivo de su trabajo, para diferenciarlo
de lo esotérico o de otras creencias.

“Yo no creo en eso de decirte que voy a traer

a tu ser amado o que te voy a dar salud, eso

es mentira”, afirma con conviccién. Para él,

lo fundamental es que cada persona encienda
las velitas y haga su oracién desde la devocion.
“Todo lo haces desde Ia fe, desde tu oracion”,
insiste. Explica que la gente que acude a él y
recibe sus bendiciones lo hace porque realiza Ia
practica personalmente, con su propia fe. “No,
porque el tercero viene e interviene”

aclara, refiriéndose a la intervencién de
terceros en la conexién personal con lo di-

vino.

José Sanchez ha sabido adaptarse a los
nuevos tiempos y a las tecnologias para
expandir su alcance. Todos los lunes, mien-
tras trabaja y atiende a los visitantes, reali-
za transmisiones en vivo por TikTok. A tra-
vés de estos lives, no solo promociona su
negocio y muestra la dinamica de su labor,
sino que ofrece un servicio especial para
quienes no pueden acudir al cementerio.

Por un costo de tres mil pesos, se compro-
mete a encender las velitas en el muro de
almas por ellos, especialmente durante sus
transmisiones nocturnas. Las velas, con un
valor de dos mil quinientos pesos, tam-
bién pueden ser adquiridas y encendidas
por él si se le envia la peticién por mensaje
privado, lo que permite, que incluso a la
distancia, la fe y la tradicién se mantengan
vivas. También maneja Nequi para facilitar
estas transacciones, una demostracion de
su versatilidad y dedicacion.

Para cerrar, José Sanchez comparte un
mensaje que guarda como un principio in-
quebrantable en su vida:
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“Amar a Dios sobre todas las cosas, tener amor
propio, honrar a padre y madre y ser agradeci-
do por Ila bendicién de cada dia”.

Anade que nunca quisiera perder esa esen-
cia, especialmente la voluntad de ayudar a
los demas, ya sea con un consejo o con
cualquier apoyo.

“La idea mia siempre es contribuir con algo

positivo, orar por los demds y aportarle a Ia
comunidad”, concluye.

José Sanchez no solo es un vendedor de
velas, sino un guardian de tradiciones y
un puente espiritual que mantiene viva la
conexion entre los vivos y las almas que
descansan en el Cementerio Central.
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La historia de una vida entre colores

Mariana Mongui Jaime. | 4° semestre.

ograr que un grupo de ninos esté feliz

durante algunos minutos es la mayor fe-
licidad de un recreacionista. En este mun-
do de juegos, risas y diversidén esta Karen
Medina, conocida por los nifos como La
jefecita, que lleva varios anos trabajando
en este gremio de risas, bailes, colores, pi-
natas y mucha diversién. Su mayor reto:
convertir cada evento en una nueva aven-
tura cada dia.

Su historia comenzo6 en el colegio, cuando
estaba en noveno de bachillerato. La me-
jor amiga del momento le conté que te-
nia una tia cuyo amigo era propietario de
una empresa de eventos infantiles llama-
da PEKIDS, y que, si queria iniciar en este
gremio de la recreacion, iniciaria como
personal de apoyo, un rol fundamental en
cada evento, que consiste en acompanar
al coordinador, ayudar a organizar a los
ninos, motivarlos a participar en las acti-
vidades y estar pendiente de aquellos que
suelen ser inquietos o dificiles.

Desde el inicio, Karen Medina entendi6
que este trabajo no era solo seguir ins-
trucciones, sino aprender a través de la
practica. Aunque al comienzo no sabia
mucho del tema, poco a poco fue encon-
trando su lugar entre juegos, dinamicas y
celebraciones. Su primera experiencia fue
sencilla, pero llena de nervios, como todo
lo nuevo. No sabia exactamente qué ha-
cer, preguntaba constantemente si lo es-
taba haciendo bien o qué podia corregir,
y observaba lo que sus companeros reali-
zaban. Sin embargo, su personalidad ex-
trovertida se convirtié en una gran ventaja
que le permitié adaptarse rapido al entor-
no, a las actividades y a las dinamicas de
cada evento, donde la pena no tiene im-
portancia, porque en la recreacién, como
ella dice, simplemente no sirve.

Con el tiempo, lo que empezd como un
trabajo temporal se fue convirtiendo en
parte importante de su vida. La recrea-
cidon era un ingreso extra, y un espacio
donde podia aprender, crecer y descubrir
habilidades que no sabia que tenia. La re-
creacion le ensené a comunicarse mejor,
a hablar en publico, a perder el miedo y
a desenvolverse con seguridad frente al
publico, aprendizaje que ha influido en su
formacién como estudiante de comunica-
ciéon social.

Una de sus experiencias dificiles en sus ini-
cios en este gremio fue como decoradora
de eventos. Recuerda una decoracién en
un evento importante, con un cliente anti-
guo, que le quedé muy mal. Karen Medina

apenas sabia lo basico y su jefe, que ahora
es su pareja, le habia dicho:

“Ve adelantando Ila decoracién que yo ya llego y
te ayudo”.

El era el Gnico que sabia decorar bien y
no habia nadie mas que pudiera apoyarla
mientras él llegaba. Ella hizo lo que pudo
con la decoracioén, pero el resultado no fue
el esperado. El cliente se enoj6, pues la de-
coracion no cumplia con lo que habia ima-
ginado. La situacién se complicé ain mas
porque ella tuvo que dejar el trabajo a me-
dio terminar porque debia salir pronto a
otro evento donde encarnaria al personaje
principal, y el Show estaba a punto de co-
menzar. Antes de irse, Karen Medina pidié
autorizacién para retirarse y dejar la deco-
racion como estaba, debido a la urgencia
del otro compromiso. Minutos después su
jefe llegé e intentd arreglar la decoracion
como pudo, a contrarreloj, al tiempo que
coordinaba otro evento.

Para Medina esa fue una experiencia difi-
cil. La sensacion fue horrible por el error,
y por el miedo de que la empresa perdiera
un cliente de tantos anos, constante e im-
portante. La hija del cliente expresé que
no queria volver a verla en los eventos, lo
que hizo que la situacion fuera mas im-
pactante para ella. Con el tiempo, logra-
ron solucionar el problema y recuperar la
confianza del cliente. Actualmente, la em-
presa continua trabajando con ellos, pero
esa experiencia quedé marcada en Karen
Medina como un aprendizaje importante,
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gue le recuerda que detras de cada evento
hay expectativas, responsabilidad y emo-
ciones que deben cuidarse.

Esas experiencias la ayudaron a crecer. Con
el tiempo asumié nuevos retos, y pasé de
ser apoyo a encargarse de decoraciones, e
incluso ser coordinadora. Este proceso le
tomdé muchos anos de practica, aprendi-
zaje y esfuerzo. Ser coordinadora significé
dejar de ser quien ejecuta y convertirse en
quien lidera, organiza y toma decisiones en
medio de la presion. Ahora, su rol implica
hablar con clientes, coordinar su equipo y
asegurarse de que todo salga bien.

Ha aprendido a entender algo fundamen-
tal: no todos los ninos reaccionan de la
misma manera. Hay momentos en los que
el publico es dificil y se cohibe a las ac-
tividades y no fluye como ella espera. En
esos casos, la clave esta en la motivacion
y saber llegarles a los ninos mediante una
buena comunicacion.

En una ocasion reciente encontré una nina
gue no queria participar en ninguna activi-
dad. Mientras los otros nifos disfrutaban,
ella se mantenia al margen, incbmoda. En
lugar de obligarla, Karen Medina decidié
acercarse, hablar con ella y preguntarle
gué queria hacer. Descubrié que la nina
tenia otros gustos, otras ideas, y adapto el
evento a lo que la haria feliz.

También ha vivido experiencias que la han
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marcado profundamente, como activida-
des sociales que ha realizado con la em-
presa. Una de las mas significativas fue a
través de una fundacién a la cual le dan
donaciones con celebraciones para los ni-
nos con madres privadas de la libertad. Al
llegar el ambiente era tenso, frio, dificil.
Todo cambié cuando los ninos entraron
al lugar. Las miradas, la energia, incluso
el ambiente se transformé por completo.
Ver a ninos disfrutar, reir y olvidar por un
momento su realidad fue algo que la im-
pactd, mas cuando para uno de ellos esa
fiesta era su regalo de cumpleanos. Para
Medina, esas experiencias van mas alla del
trabajo, son momentos que se quedan en
la memoria y en el corazon pues le recuer-
dan el valor de lo que hace.

Durante la pandemia, cuando todo se de-

tuvo, la recreaciéon experimentdé un cam-
bio en su formato. La empresa encontré
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una manera de continuar a través de even-
tos virtuales. Se adaptaron espacios, utili-
zaron camaras, luces y plataformas digi-
tales para seqguirles llevando alegria a los
hogares. Aunque era diferente, fue una
muestra de resiliencia y creatividad en un
momento dificil.

Su vida personal también ha estado liga-
da a este trabajo: durante su embarazo
Karen Medina continu6 trabajando hasta
los ocho meses, incluso realizando decora-
ciones y participando en eventos. A pesar
de las dificultades fisicas, encontraba en
la recreacion un espacio donde se sentia
bien, donde podia distraerse y disfrutar.
Para ella, mas que una obligacién, era un
lugar donde era feliz. Hoy, como madre,
su perspectiva ha cambiado. Ver a su hijo
crecer en medio de este ambiente le ha
permitido entender alin mas la importan-
cia de su trabajo. Para ella, no hay mayor
recompensa que ver la sonrisa de un nifo,

escuchar un “gracias” o saber que, por
unas horas, pudo hacerlos felices.

Detras de cada evento hay un trabajo que
pocos ven. No todo es diversion; también
hay cansancio, largas jornadas, organiza-
cion, montaje y desmontaje de equipos.
Al finalizar cada evento, deben revisar que
todo esté en buen estado: la logistica, el
sonido y, sobre todo, los recursos mate-
riales que utilizan en los eventos. Es un
trabajo exigente fisica y mentalmente. La
historia de la empresa refleja ese esfuer-
zo constante. Desde sus inicios, marcados
por dificultades econémicas y momentos
donde lo perdieron todo, hasta convertir-
se en lo que es hoy, demuestra que detras
de cada logro hay sacrificio. Empezaron
sin recursos, incluso pidiendo personajes
sin tener eventos asegurados, confiando
en que el trabajo llegaria. Actualmente,
cuentan con mas de 300 trajes de personi-
ficacién y una trayectoria que respalda su
esfuerzo.

Karen Medina no olvida de dénde viene
todo esto. Sabe que cada paso ha sido
parte de un proceso, de una construccion
gue no ha sido facil, pero que ha valido
la pena. Aunque se proyecta en el futuro
trabajando en comunicacién y en mane-
jo de redes sociales, tiene claro que la re-
creacién seguira siendo parte de su vida,
porque al final, mas alld del trabajo, de
las responsabilidades y del cansancio, hay
algo que la define y que resume toda su
experiencia en este camino: seguir siendo
una nina.
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Cuando la vida no ha sido un chiste
para el humorista

Mayra Alejandra Morantes. | 4° semestre.
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esde pequeno habia algo en él que

hacia que cada vez se acercara mas al
escenario. Mientras otros nifos jugaban y
actuaban como ninos, a él le encantaban
las excusas que lo acercaran a la actua-
cion, como juegos que le permitieran dis-
frazarse y crear. Cuando ingresé al colegio
de inmediato buscé algo que lo ligara a su
pasion, y, por esa razon, cred un grupo de
teatro, y ademas participaba en izadas de
bandera actuando y bailando: hacia que
todo estuviera a su favor para estar en es-
cena, y sin saberlo, estaba construyendo
su camino y la pasién que lo ha traido has-
ta el dia de hoy.

Encontrarnos en el teatro fue sentir que él
me compartié una parte de su vida sin si-
quiera decirmelo. A nuestro alrededor ha-
bia personas con instrumentos, con hojas
en la mano, algunos conversaban y, aun
asi, en medio del ruido, todos podiamos
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respirar la pasion que el arte puede ofre-
cer. Y en el centro de ese movimiento es-
taba él. Su sonrisa podia hacer sentir en
confianza a cualquier persona que quisiera
acercarsele para hablarle. Su tez es trigue-
na, de estatura media, barba abundante y
cabello negro rizado, con unos ojos cafés
qgue trasmiten calma desde el primer mo-
mento.

Desde el comienzo fue auténtico, tal vez
porque no intentaba demostrar nada mas
gue lo que hacia. En el mundo hay mu-
chas personas que hablan de su profesion
con gusto y algunas otras con orgullo,
pero son pocas las que lo sienten desde
adentro, que a través de su profesién lo-
gran ligar su vida personal a lo que hacen,
y Oscar Cardona es una de ellas. El lugar
era ruidoso, pero basté con una pregun-
ta para que el ambiente cambiara, para
gue ambos pudiéramos sentirnos coémo-
dos uno con el otro. Gracias a esto puedo
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contar su historia, una historia que no solo
habla de la improvisacién, del humor o de
la actuacion, sino desde la pasion, el mie-
do, la disciplina y, sobre todo, del amor
por lo que hace.

Cuando sali6 del colegio tenia claro que
queria dedicar su vida al arte. Su forma-
cién profesional comenzé en la Universi-
dad Distrital, donde estudié Artes Escé-
nicas con énfasis en actuacién. Pero mas
que una carrera, fue un descubrimiento
para él:

“Ahi fue donde me encontré con este maravillo-
so mundo” dice.

Antes de la universidad, una prima le su-
girié tomar un curso de teatro. Lo que no
sabia era que esa decision, ese comentario
iba a cambiarlo todo. La vida se encargé
de llevarlo por el camino que deseaba y
ahi fue donde entendi6é que no se trataba
de un mero gusto, sino que habia encon-
trado su vocacion. Después, ya en la uni-
versidad, tuvo que, como él mismo dice,
lanzarse al vacio y reconocer que no era
facil.

Algo que marca la historia de Oscar Cardo-
na no son sus inicios en el teatro, sino su
comienzo en el mundo de laimprovisacion,
que llegé de pura casualidad, gracias a un
grupo de companeros inquietos, como les
dice, que usaban este formato para diver-
tirse en sus ratos libres después de clase.
No acostumbraban a usar estructuras, ni
libretos, simplemente lo hacian con lo que
podian. Ahi, como recuerda, encontro la
libertad para poder expresarse.

La improvisacion, y mas en el humor, no
es solo hablar rapido, sino también encon-
trar la forma de escuchar, confiar, fallar y
volver a intentarlo una y otra vez. Acep-
tar que se equivocé mil veces nunca fue
un problema para él, sino un regalo para
aprender de lo que estaba haciendo. Pero
no todo fue tan facil de aceptar en el pro-
ceso.

En sus inicios, enfrent6 miedos que mu-
chas veces lo hicieron dudar y pudieron
haberlo detenido: profesores que cuestio-
naban su talento y que muchas veces le
dijeron que no habia nacido para eso, cas-
tings donde los directores se encargaban
de hacerle saber que le faltaba experiencia
para enfrentarse a algo tan grande como
eso. Recuerda una ocasion en especial
cuando en Caracol Televisién, siendo muy
joven, por los dias cuando ni siquiera ha-
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bia terminado la universidad, que no logro
memorizar un libreto por los nervios:

“Sali de ahi sintiendo que no servia para esto”
recuerda.

Sin embargo, el tiempo, la practica y la ex-
periencia le ensefaron algo: no siempre se
trata de ser el mejor sino de saber que a
pesar de las dificultades, lo mejor que se
puede hacer es seguir intentandolo, pre-
parandose y entendiendo que cada perso-
na tiene un proceso y un camino diferen-
tes.

Hubo momentos en el escenario en los
que sintié miedo, como la vez que tuvo la
oportunidad de estar en una competencia
de improvisacion en Barranquilla, donde
se quedd en blanco. Recuerda sentirse pe-
queno frente a improvisadores mas rapi-
dos y experimentados, asi que su mente le
jugo en contra y se bloqued: no supo qué
decir. Hoy lo recuerda con tranquilidad e
incluso con humor, pero en ese momento
llegbé a cuestionarse. Sin embargo, con el
tiempo entendié que todo hace parte del
proceso y que incluso los mejores han pa-
sado por ahi.

También ha pasado por momentos que le
recuerdan por qué eligié ese camino, como
cuando en una de sus presentaciones vio
a lo lejos una bandera de Colombia en un
teatro en Espana, o cuando representé a
Colombia en un torneo de improvisacién
en Perl y gand con su grupo, o la vez que
tuvo la oportunidad de llevar el teatro a
un pueblo al que nunca habia llegado.

Uno de los momentos mas significativos
tiene que ver con la muerte de su padre.
Poco tiempo después de que falleciera,
tuvo que interpretar a un personaje que
también enfrentaba una pérdida, en este
papel tuvo que hacer un mondlogo con
un caballito de madera, que casualmente,
como le dijo su madre dias después, se pa-
recia mucho a uno que su padre le habia
regalado cuando era bebé:

“Fue como un regalo de él, porque me estaba
demostrando que atin estaba conmigo”

dice.

Su largo recorrido lo ha llevado a gran-
des y diferentes lugares del mundo: des-
de pueblos en Colombia donde el teatro
no existe, hasta paises como Espana, Peru,
Cuba y Estados Unidos. Pero mas alla de
los viajes y las experiencias que ha tenido,
lo que realmente lo ha marcado son las
emociones que se viven en cada funcién.
Para él, no se trata de solo salir y actuar.
Todo empieza incluso desde que se levan-
ta el dia de una presentacion. Tiene un ri-
tual en el que intenta mantenerse en cal-
ma todo el dia, siendo consciente de que
cada pequena accion puede reflejarse en
la presentacién. Desayuna tranquilo, in-
tenta ponerse ropa que le guste, para él,
todo cuenta.

“Todo se transmite” | declara.

Habla del publico como parte de su vida:

“Sin publico no hay nada” | afirma.

Para él, cada presentacion es un regalo y
la forma en la que entrega una parte de si
mismo. No le gusta correr ni sentir afan, y
aprendio con las malas experiencias que la
impuntualidad puede costar oportunida-
des importantes, asi que llega temprano.
Cuando esta en el teatro, en su camerino,
cuida su cuerpo, su voz, su respiracién y
en su vida en general, intenta evitar habi-
tos que puedan afectar su instrumento de
trabajo que es su mismo ser.

Antes de salir, hay un momento en el que,
a solas, agradece, respira y hace una pe-
guefna oracion. Siempre agradece estar a
punto de salir a la tarima, que, para él, es
un privilegio que muchos no tienen. Luego
sale y todo su ser se transforma, y aunque
no se reconozca a si mismo como extro-
vertido, sino mas bien como timido y re-
servado, en escena se vuelve libre, como si
su mente y cuerpo reaccionaran sin miedo
y las palabras simplemente fluyeran. Con
el tiempo esto se ha vuelto mas facil; ha
aprendido a escucharse y a confiar en él
mismo y en su talento.

Salir al escenario no es solo hablar sin pen-
sar, es estar presente, escuchar a sus com-
paheros y confiar que lo que sea que sal-
ga, incluso si es un error, tiene valor. Para
él, los errores son regalos, son oportunida-
des para hacer de sus shows experiencias
mas reales:

“Si entro en estado de juego, no me bloqueo”
dice.

Ademas de dedicarse al teatro y a la im-
provisacion, Oscar Cardona decidié com-
partir su conocimiento y experiencia, por
lo que decidié ensenar. Para él, esta ha
sido quizas una de las mejores cosas que
le ha podido regalar este mundo, una de
las huellas mas importantes que ha dejado
consiste en tener la oportunidad de ayu-
dar y cambiar a sus estudiantes.
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Habla de ellos con carino y recuerda a
aquellos que, al principio, llegan a sus cla-
ses con miedo y con el tiempo se abren
completamente. Recuerda en especial a
una estudiante que después de ser muy
introvertida, al finalizar sus estudios se le
acerco llorando y le agradecié por haberle
salvado la vida. Para él, es eso lo que lo lle-
na y lo hace ser mas feliz con su profesion.

Oscar Cardona se describe en tres pala-
bras: real, honesto y liberador; porque, al
final, su historia no es solo la de un actor
o humorista, sino la de alguien que encon-
tré en el escenario un lugar para ser libre,
un espacio en donde se puede encontrar
con sus emociones y con él mismo.
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Repetir es de valientes

Sofia Miranda Vera. | 4° semestre.

odos los dias la rutina es la misma: a

las cuatro sale de su casa en el barrio
Castilla, pide un Uber hasta el Portal 80, y
desde alli aborda la flota que la lleva a La
Punta, Cundinamarca, donde la espera un
largo dia de trabajo.

“A mi me encanta mi trabajo”

les responde a quienes nos preguntamos
{por qué viviendo tan lejos sigue trabajan-
do fuera de Bogota?, Tal vez, como lo dice
sin pena y con ojos de agradecimiento, en
parte es por la ayuda econémica adicio-
nal que la empresa le brinda. No solo es el
auxilio de transporte obligatorio, pues de
parte de sus jefes recibe el dinero faltan-
te para cubrir por completo los gastos por
cuenta de su kilométrico recorrido diario.

Trabaja en Carnes Frias ltalia, una empresa
de derivados carnicos donde Paty lleva 14
anos. La primera sensacién que recibo al
entrar en este lugar es como una cacheta-
da de condimentos: de inmediato puede
reconocerse el olor del ajo con el que cada
embutido es preparado, que compite con
el olor del cloro y del desinfectante que
cubre las paredes, el piso y el aire, que in-
vade los pulmones con solo dar un paso
en esta planta de produccién.

Inicio su vida laboral en este lugar llaman-
do a clientes, y recibiendo por teléfono sus
pedidos, hasta que incluso logré memori-
zar los gustos de cada uno, como si fuesen
los de sus hijos, Luis y Angie, sus dos gran-
des amores de quienes habla con orgullo
y admiraciéon. Luego pasé a la tajadora,
la maquina encargada de cortar con pre-
cision los productos previamente cocina-
dos: nadie le ensenod pa’ qué era esa vaina,
pues la Unica operaria que si sabia cémo
manejarla habia sufrido un accidente, pero
no se asusten, que no fue grave, pues aun
tiene todos sus dedos. Paty aprendi6 solo
acompanada del temor que produce esa
intimidante y ruidosa maquina, y lo hizo
tan bien que cuando era hora de partir
hacia otra area de la fabrica, le doli6; fue
como despedir a alguien amado. Fueron
cuatro anos de aprender sin ayuda y con
extrema precaucion, eso si, con intensidad
y pasion.

Hablar de la fabrica con Paty es como ha-
blar con el fundador. Lo sabe todo, no
pasa ningun detalle por alto, conoce como
la palma de su mano cada rincén, cada es-
quina, cada proceso. Quedarse quieta no
es lo suyo, hace las tareas mas inimagina-
bles. En la actualidad es la lider de des-
pacho, la zona en donde las necesidades
del cliente son prioridad. Alli se cortan, se

pesan, se empacan y se les entregan a los
transportadores los pedidos para que lle-
guen a su destino sin falta.

“Si me toca venir aqui a hacer aseo, ahorita que
la sefiora del aseo est4 de vacaciones, yo vengo

y hago aseo, por mi no hay problema, yo lo
hago”.

{Hay algo que esta mujer no esté dispues-
ta a hacer?

Recuerda con un suspiro largo sus prime-
ros dias de trabajo, en particular porque
es dificil aprender de personas que no es-
tan dispuestas a ensefar, que le dejan a
la propia suerte lo que podria pasar mien-
tras, del otro lado personas como Paty se
matan la cabeza por querer hacerlo bien a
la primera y sin errores.

“Nunca faltan los compaieros a los que dan
ganas de sacarle los ojos”

, a los que Paty ha tenido que enfrentarse,
pero, como repite:
“uno ya los conoce y sabe cémo tratarlos”.

Detras de esa mujer de uniforme impeca-
ble, tapabocas bien puesto y ni un solo
cabellito fuera de la cofia, hay un ser hu-
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mano repleto de emociones fuertes que
buscan salida de emergencia. No fue nece-
sario escarbar en la vida de Paty para que
contestase preguntas que yo ni siquiera le
habia formulado.

Su familia es, sin duda, uno de los asuntos
con los que mas sonrié mientras hablaba.
El tapabocas no fue una barrera para que
yo no me diese cuenta de coOmo sus ojos
se achinaban cada vez que mencionaba a
su esposo. Es Julian, paramédico los fines
de semana, uno si y uno no, y el hombre
mas detallista que Paty conoce. Llevan 28
anos de casados y en ella aun se ven esas
expresiones de adolescente enamorada.
Sus hijos, o sus bebés, como los llama, son
importantisimos, como para cualquier ma-
dre, especialmente Luis Eduardo, el inge-
niero electrénico de 30 anos y consentido
de Paty. Angie, su hija, es completamente
diferente: ella es la rebelde, la antropélo-
ga de la Nacional y consentida del papa.
En medio de esta diversidad sigue siendo
la familia mas solida de la que he oido ha-
blar, incluso mas de lo que pensaba yo so-
bre la mia.
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“Aun tengo la imagen de mi mama muriéndose”.
{Qué puede responderse ante una confe-
sion tan melancélica, sin hacerla ain mas
melancélica? En el 85 la madre de Paty
fallecié, ella y su otra hermana mayor tu-
vieron que hacerse cargo de sus otras tres
hermanas menores. A los trece ya estaba
trabajando, no habia tiempo de ser peque-
na. Han pasado 41 anos de la muerte de
su mama y la voz aun baja de tono cuando
la recuerda:

“Quisiera tenerla acd”.

Decidi no preguntar mucho mas por el
respeto que merece su memoria, siempre
sera dificil hablar de los que ya no estan,
porque sufre el que se queda y no el que
se va.

Paty cambi6é de rumbo, ya no me miraba
a los ojos. La reflexion se apoder6 de no-
sotras.

“Hay que ser positivo, eso me ayuda, con cual-
quier cosa soy feliz”,

En medio del tenso momento, pudo traer
con amor algunos de sus gustos persona-
les: el baile, las manualidades y los domin-
gos en los que levantarse de la cama no es
un requisito:

“Pido domicilio, para eso uno trabaja, para
darse gustos”.

Sus hijos son mayores y esta mujer lo tiene
claro, en cualquier momento formaran su
vida lejos y para Paty el domingo seguira
siendo el dia en que lo Unico que se levan-
ta es el teléfono para hacer la respectiva
llamada salvatripas.

De regreso a casa el trayecto cambia por
completo, excepto por la flota que es de
caracter obligatorio si quiere salir del mu-
nicipio a la ciudad. Después toma el famo-
so y muy bogotano SITP. Luego debe hacer
trasbordo y, por ultimo, caminar de cinco
a seis cuadras hasta que, por fin es hora
de sacar las llaves, banarse, ir al gimnasio,
cerrar los ojos y repetir con exactitud lo
del dia anterior.

“Toda la vida he trabajado y creo que mientras
pueda trabajar, lo voy a hacer”.
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El periddico Datéate al Minuto abre convocatoria para los
estudiantes de todos los semestres que les guste la escritura y que
quieran publicar sus crdnicas , reportajes, perfiles, entrevistas y

Las personas interesadas pueden enviar los textos al correo
electrénico dateateweb@gmall.com para que sean publicados en

Mayores informes en la en la Facultad de Ciencias
de la Comunicacion, area de periodismo. Docentes

articulos periodisticos.

las préximas ediciones del periddico.

Sonia Torres y Simon Cancing
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